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DONATELLA TRONCA 

Da Bassilla di Aquileia a Teodora di Bisanzio: attrici e ballerine nel Tardoantico cristiano 

 

Abstract 

This paper contextualise the stela dedicated to Bassilla the mime, which has been dated to the first 

half of the third century CE and is preserved at the National Archaeological Museum of Aquileia. It 

focuses on a broader question regarding the social status of female actors and dancers in the Roman 

Imperial age, especially at the time of Christianisation. Contrary to what is commonly held, the Chris-

tian polemic against spectacles did not worsen the situation of performers. Instead, mainly thanks to 

the influence of the debate on Theodosian and Justinian legislation, dancers earned the right to pre-

viously unheard-of forms of social redemption that allowed them to escape from the legal and social 

stigma of infamia. It is important not to be misled by the laudatory nature of the stela and recognize 

that Bassilla must also have been affected by this stigma. 
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La danza e, più in generale, il dispositivo teatrale e spettacolare, sono significanti storico-culturali e 

storico-religiosi complessi che andrebbero definiti di volta in volta in relazione alle coordinate sociali 

e religiose del contesto preso in considerazione. La mutevolezza di significato e i possibili giudizi 

positivi o negativi sono caratteristiche intrinseche alla descrizione del gesto di danza, dipendono dallo 

sguardo di chi la osserva e sono riscontrabili sin dall’Antichità. La danza è una pratica, ma è anche 

un epifenomeno variamente – ma non necessariamente – legato alla dimensione musicale; può essere 

tanto condannata perché connessa alla dimensione teatrale, quanto elogiata perché parte della sfera 

liturgica e devozionale. 



La lettura congiunta di differenti tipologie di fonti – epigrafiche, letterarie, giuridiche – contribuisce 

a tracciare i lineamenti del complesso immaginario che collegava la danza e la sfera femminile nel 

Tardoantico cristiano. Questa delimitazione cronologica e storico-religiosa andrà considerata nella 

prospettiva di un periodo in cui il processo di cristianizzazione – in particolare della dimensione ur-

bana – inizia ad avere ricadute importanti che sul lungo periodo che va dal III al VI secolo mostra la 

sua incidenza anche sulla percezione delle donne che lavoravano sulla scena.1 Si tratta di una fase 

storica caratterizzata da alcuni generali mutamenti di sensibilità e da un cristianesimo in progressiva 

istituzionalizzazione che ne registra e allo stesso tempo alimenta le prerogative culturali, fino a nor-

mare alcuni di questi mutamenti, quando la generale condizione delle donne che agivano sulla scena 

– tradizionalmente irrimediabilmente infami – acquisisce inedite possibilità di miglioramento. Per 

questo motivo si è scelto qui di concentrarsi su due figure straordinarie – anche per le fonti che le 

riguardano – che si collocano l’una (Bassilla) all’inizio di questo complesso periodo, in un contesto 

importante come quello della Aquileia tardoantica, e l’altra, l’imperatrice Teodora, il cui eccezionale 

percorso di vita potrebbe essere considerato come la testimonianza dei possibili mutamenti di sensi-

bilità comportati dalla cristianizzazione rispetto alle donne che avevano lavorato sulla scena.2 

 

1. Bassilla 

                                                           
1 La coniazione lessicale di una periodizzazione riferibile come “Tardoantico cristiano”, che comporta una definizione 

ampia sul piano dell’immaginario, da un punto di vista storico-culturale, storico-religioso e storico-antropologico, si deve 

ad Alba Maria Orselli (cfr. Orselli 2015). Si presenta, in questa sede, una versione riveduta e ampliata della relazione letta 

in occasione della 15th MOISA International Conference, Theatres in the Ancient Mediterranean World: Architectural 

Spaces and Venues for Musical Performance (Aquileia – Museo Archeologico Nazionale, 19-21 giugno 2024). Questo 

articolo si iscrive nella cornice del progetto di ricerca Mujeres danzantes, idolatría y ritos: cultura visual e historia 

cultural de la danza en la larga Edad Media: MUDANZA, PID2022-140028NB-I00. 

2 Anche per la condizione infamante che le caratterizzava, oltre al fatto di essere donne, le testimonianze sulle 

mime/attrici/ballerine della Tarda Antichità che siano identificabili con un nome, non sono moltissime; cfr. Hov 2015. 



 

A colei che presso molti popoli e anche in molte città ebbe sulle scene sonora fama di ogni valentìa 

nei mimi e pure nelle danze, che spesso morì sulle scene, ma giammai a questo modo, alla decima 

Musa, alla mima Bassilla pose una stele l’esperto nel dire Eraclide, biologos. Ed essa, anche da 

morta, ha onore uguale a quello in vita, perché ha deposto il suo corpo in suolo proprio alle arti. 

Questo dicono i suoi compagni di scena: “Sta di buon animo, Bassilla, nessuno è immortale.”3 

 

Questa iscrizione, in lingua greca, si legge sulla stele dedicata a una certa mima di nome Bassilla, 

rinvenuta nel 1805 nella località Beligna di Aquileia, una zona che in epoca romana era extraurbana 

e a destinazione funeraria (figura 1) [didascalia dell’immagine: foto di slowphoto.studio, 2019, su 

concessione del Ministero della cultura, Museo Storico e il Parco del Castello di Miramare – Dire-

zione regionale Musei nazionali Friuli Venezia Giulia. Museo archeologico nazionale di Aquileia, 

inv. n. 260].4 La stele viene più o meno concordemente datata entro la prima metà del III secolo d.C., 

e questa datazione sembra pertinente alla generale condizione di prosperità e interculturalità che 

                                                           
3 Τὴν πολλοῖς δήμοισι πάρος, πολλαῖς δὲ πόλεσσι | δόξαν φωνάεσσαν ἐνὶ σκηναῖσι λαβοῦσαν | παντοίης ἀρετῆς ἐν μείμοις, 

εἶτα χοροῖσι, | πολλάκις ἐν θυμέλαις, ἀλλ’ οὐχ οὕτω δὲ θανούσῃ, | τῇ δεκάτῃ Μούσῃ, τὸ λαλεῖν σοφὸς Ηρακλείδης | 

μειμάδι Βασσίλλῃ στήλην θέτο βιολόγος φῶς. | ἣ δὴ καὶ νέκυς οὖσα ἴσην βίου ἔλλαχε τειμήν, | μουσικὸν εἰς δάπεδον 

σῶμ’ ἀναπαυσάμενη. | Ταῦτα οἱ σύσκηνοί σου λέγουσιν· εὐψύχει, Βάσσιλλα, οὐδεὶς ἀθάνατος’: IG XIV 2342 = CIG III 

6750 = Inscr. Aq. 710; si riprende la trad. it. offerta da Colpo 1995, 46-47. Cfr., anche: Cougny 1890, n. 707; Corbato 

1947; Santa Maria Scrinari 1972, n. 343; Zaccaria 1984, 152, 162; Bertacchi 1994, 163-164; Csapo, Slater 1994, 377; 

Zaccaria 1994, 76; Webb 2002, 283, 291-292, 301-302; Ciliberto 2017; Ghedini 2019, 243-244; Duncan 2021, 250. Si 

può intendere biologos come ‘interprete/imitatore della vita’: per una disamina aggiornata su questo e altri termini per 

definire le varie specialità del mimo nell’epigrafia, cfr. il recentissimo González Galera 2025. 

4 Attualmente la stele è conservata nel Museo archeologico nazionale di Aquileia, inv. n. 260; cfr. Novello, Braidotti, de 

Franzoni, Fedele 2022. 



caratterizzava Aquileia in quel periodo, centro commerciale con legami importanti con l’Oriente me-

diterraneo.5  

Nella stele, Bassilla è descritta come una mima e vengono evocate anche le danze che praticava; era 

dunque una donna che calcava le scene. La stele celebra la mima per la sua notorietà e per gli onori 

ricevuti, e certamente era possibile per chi calcava le scene nel mondo romano raggiungere fama e 

ricchezza, ma è importante considerare anche lo stato giuridico di chi faceva quelle professioni. La 

stele menziona anche il fatto che Bassilla aveva praticato la sua arte in molte città, un elemento ab-

bastanza comune tra i ballerini che, a causa della loro professione, erano spesso privi di una dimora 

fissa, e anche questa caratteristica contribuiva all’attribuzione di uno stigma negativo. Come tutte le 

persone che calcavano la scena, infatti, anche Bassilla viveva nello stato giuridico infamante, e in 

particolare le donne di spettacolo erano assimilate alle prostitute, tanto a livello normativo quanto 

sociale.6 

Derivando il loro etimo dal verbo fari, che significa ‘dire’, ‘parlare’, la fama e l’infamia sono concetti 

strettamente legati alla dimensione verbale. Innanzitutto perché la nota di infamia dipende da ciò che 

viene detto di qualcuno, e inoltre la testimonianza di un infamis non doveva essere creduta – o, a 

limite, solo se estorta sotto tortura. A questo proposito è interessante notare il particolare della raffi-

gurazione di Bassilla con la mano destra uscente dalla tunica e dal manto e con le prime tre dita 

sollevate al modo di un gesto declamatorio. Tuttavia, anche nel testo della stele, non è Bassilla a 

parlare: trattandosi di una mima, infatti, ella può solo imitare il gesto della parola, ma non compierlo. 

In questo senso, anche la parola non-data andrebbe interpretata come un dispositivo rituale, che riat-

tualizza e conferma, in questo caso, una condizione sociale. La stele di Bassilla è uno mnema, un 

segno del ricordo e, nella scia della tradizione delle statue funerarie arcaiche, la menzione del suo 

                                                           
5 Per una panoramica sui rapporti di Aquileia con l’Oriente, cfr. Càssola 1977; sull’importanza della città nella Tarda 

Antichità e sul processo di cristianizzazione, cfr. Bandelli 2000; Sotinel 2005. 

6 Sul tema, cfr. Ducos 1990; Astolfi 19953, 49-61; Edwards 1997; French 1998; Neri 1998, 233-58; Vespignani 1999; 

Hugoniot 2004; Chiusi 2010-11; Duncan 2021; Tronca 2021. 



nome nell’iscrizione garantisce la perennità del suo ricordo a chi lo pronuncia (verosimilmente ad 

alta voce).7 Al contrario, però, della statua di Phrasikleia, a cui la parola era data perché era proprio 

attraverso essa che la kore garantiva la perennità alla reputazione della sua famiglia,8 Bassilla non ha 

reputazione alcuna e quindi a lei non è consentita la parola ma solo il gesto che la imita. Questo 

espediente rappresentativo è tanto legato alla sua professione – la mima – quanto al fatto che la sua 

parola per definizione non era ritenuta degna di fede. A parlare, nella stele dedicatoria di Bassilla, è 

un certo Eraclide, che si autodefinisce “esperto nel dire”, λαλεῖν σοφὸς. Bisogna precisare, però, che 

al verbo greco lalein pertiene la caratteristica del dire, parlare, in un senso particolare, piuttosto assi-

milabile a chiacchierare, ciarlare e, perfino, balbettare. Che sia un verbo legato alla dimensione sce-

nica è confermato dal fatto che può avere anche il significato di “suonare il flauto”, ma di nuovo si 

tratta di dimensioni sonore che non hanno un significato linguistico, al punto che lalein può indicare 

anche i suoni emessi dagli animali, come stridere, abbaiare, cinguettare.9 Andrà inoltre rilevata l’as-

sociazione, nei primi testi cristiani, tra lalein e il linguaggio in qualche modo divino, dove il verbo 

rientra sempre in quella dimensione dell’ineffabilità non strettamente riconducibile all’immediatezza 

del significato linguistico propria del ‘dire, parlare’, anche considerando come nella Prima Lettera ai 

Corinzi (14, 2-5) Paolo utilizzi il verbo in riferimento alla glossolalia che lui giudica, non a caso, una 

carisma inferiore alla profezia perché si tratta di un parlare oscuro.10 Quello che possiamo ipotizzare, 

in merito al riferimento a Eraclide è che egli, per quanto giuridicamente infamis come Bassilla, sulla 

scena avesse una funzione sonora, che poteva essere tanto musicale quanto recitativa o narrativa. In 

                                                           
7 Sul tema, cfr. Severi 2018, 143-158. 

8 “Io, sema di Phrasikleia, mi chiamerò per sempre fanciulla, kore, | avendo ricevuto questo nome dagli dèi al posto delle 

nozze” (Severi 2018, 147). Per uno studio approfondito, cfr. Svenbro 1988. 

9 Sulla relazione tra lalein e la sfera performativa, cfr. l’iscrizione IG XIV 2124, dove è specialmente utilizzato nel campo 

del mimo (καὶ χειρσὶν ἅπαντα λαλήσας). Sui suoni prodotti dalla voce umana non riconducibili a significati linguistici 

contrapposti alla voce articolata e significativa, cfr. Crippa 2015. 

10 Cfr. Bettini 2018, 166-170; Lampe 1961, 790-791. 



generale, sarà allora importante non farci fuorviare dalla natura elogiativa della stele di Bassilla: giu-

ridicamente, la mima era una marginale della società, anche se doveva aver raggiunto una celebrità 

e, probabilmente, una ricchezza considerevoli e doveva essere tenuta in alta stima almeno da questo 

Eraclide e dai suoi compagni di scena.11  

È più o meno coeva alla stele di Bassilla una lettera che il vescovo Cipriano – attivo a Cartagine 

intorno alla metà del III secolo – aveva scritto al suo collega Eucrazio. Dal momento che riguarda la 

condizione di un performer che si era di recente convertito al cristianesimo, la lettera rappresenta una 

testimonianza importante sul pregiudizio contro attori e danzatori.12 L’attore (histrio), sapendo di non 

poter più praticare le arti sceniche, aveva chiesto al suo vescovo se, per potersi mantenere, gli fosse 

consentito insegnare la sua arte ad altri. Bisogna precisare che il termine latino histrio non andrà qui 

considerato nella sua accezione più tecnica unicamente come attore, da distinguersi quindi da danza-

tore, in quanto dal punto di vista di Cipriano, che scrive la lettera, era sufficiente operare nelle arti 

sceniche per essere considerati indegni di far parte della comunità cristiana.13 Il verdetto, quindi, è 

categorico: era inammissibile per un cristiano praticare le arti sceniche e ancora di più lo era inse-

gnarle ad altri, divulgando in questo modo una pratica che era condannata in ogni sua possibile ma-

nifestazione. La lettera, però, prosegue con una raccomandazione: Cipriano, infatti, considerando la 

situazione specifica di povertà in cui questo attore era caduto non potendo più lavorare, invita la 

comunità ecclesiastica in cui era entrato a far parte a prendersene cura, purché costui accettasse un 

salario minimo, che comunque gli consentisse di sopravvivere. 

A questo punto andrà sottolineato, però, come anche tra i non cristiani, non vi sia mai stata una posi-

zione universalmente a favore della danza e, più in generale, delle arti performative. La categoria di 

‘arti performative’ suonerà certamente come anacronistica, in questo contesto, ma è utile perché 

                                                           
11 Sulle associazioni di attori, cfr. Jory 2015. 

12 Cyp. Ep. 2, 1. Cfr. Lugaresi 2005. 

13 In generale, sulle varie denominazioni latine dell’attore, che spesso si sovrappongono, cfr. Zucchelli 1964. 



contiene in sé la vasta gamma di forme di esibizione (danza, musica, teatro) contro cui si scagliava 

certa polemica culturale e aristocratica che comportava delle ricadute sociali molto significative. Per-

tanto, andrà considerato come, in alcuni casi, la conversione al cristianesimo potesse rappresentare, 

per queste figure marginali della società, un motivo di miglioramento. 

Offrono una testimonianza importante di quanto il teatro e la danza, tra Antichità e Tarda Antichità, 

si prestassero bene al dibattito morale e filosofico le opere di autori come Luciano di Samosata, Li-

banio e Coricio di Gaza, perché lo sguardo aristocratico su quel settore della vita civile era da sempre 

molto ambiguo.14 

Infatti, quando nel II secolo il retore di origine siriaca Luciano, rappresentante di quella corrente 

filosofico-letteraria chiamata Seconda Sofistica, compone il dialogo conosciuto come Peri orcheseos 

o De saltatione, la pratica coreutica aveva assunto le caratteristiche di una forte spettacolarità che 

aveva ormai preso il sopravvento in tutto l’Impero.15 Si trattava soprattutto di pantomima, e il dibattito 

e i pregiudizi intellettuali su questa nuova forma di spettacolo dovevano essere molto accesi, soprat-

tutto all’interno di certa aristocrazia che si presentava sempre come piuttosto tradizionalista. Il pre-

giudizio si presentava come ancora più agguerrito se la pratica spettacolare arrivava a contaminare la 

nobile attività oratoria: in questi casi, il problema non era tanto – o solo – il mantenimento di una 

certa decenza in una pratica che richiedeva gravità di costumi, quanto piuttosto il fatto che l’oratore 

che si atteggiava come un pantomimo, dando l’impressione di recitare una parte, perdesse la credibi-

lità, mettendo così in dubbio la relazione fra le sue parole e la verità.16 

                                                           
14 Per una panoramica di carattere generale sugli esiti letterari e filosofici di questa ambiguità, cfr. Schlapbach 2018. Cfr., 

inoltre, Webb 1997 e 2008. 

15 Cfr. Beta 1992. 

16 Sui possibili nessi tra pratica attoriale e oratoria, cfr. Corbeill 2004; Graf 1991. Sull’uso che fa Luciano di questi 

parallelismi per, al contrario, nobilitare la pantomima, cfr. Angeli Bernardini 1995. Si vedano anche le considerazioni a 

proposito dei legami tra comunicazione oratoria e musica presenti in Mountford 1964, e in Marconi, Rocconi 2014. 



L’opera di Luciano rappresenta, appunto, una difesa dell’orchesis, la danza pantomimica di cui il 

retore vuole individuare una nobile origine nella dimensione astrale e divina.17 Il dibattito si sviluppa 

tra Licino – alter ego di Luciano – e il cinico Cratone. Quest’ultimo pronuncia accuse “contro tutti i 

tipi di danza e l’arte coreutica stessa e persino contro di noi che godiamo di tale spettacolo, come se 

ci dedicassimo con grande interesse ad una cosa da nulla o da donne.”18 Nelle parole di Licino, che 

aprono il dibattito con un gioco tipico della retorica classica per cui si ripete qualcosa che si presume 

sia stato detto in precedenza dall’interlocutore, ravvisiamo già un dettaglio che ritornerà spesso anche 

nella polemica cristiana contro certa gestualità coreutica, ovvero la questione di genere. Come tutte 

le pratiche che sono causate e allo stesso tempo possono essere motivo di una perdita della coscienza 

di sé, anche la danza paga il fio del pregiudizio di genere, essendo spesso attribuita, nelle sue forme 

più degeneri e lascive, alle donne, sempre percepite come esseri intellettualmente deboli ed emotiva-

mente instabili, e dunque più suscettibili alla perdita del senno.19 Inoltre la gesticolazione dei danza-

tori, nelle sue forme peggiori, è sempre considerata come effemminata, dunque questa pratica, almeno 

in certe modalità, fa sempre emergere il timore della perdita della coscienza di sé e anche della virilità. 

In questa difesa della danza si colloca grossomodo sulla scia di Luciano anche l’orazione pro salta-

toribus di Libanio, il celebre retore che operava nella vivacissima Antiochia di IV secolo e che con 

Luciano condivideva, tra l’altro, anche l’origine siriaca.20 Pur avendo le caratteristiche di “una sfida 

                                                           
17 Questa dimensione è identificata con la choreia di matrice platonica. La bibliografia sul tema è molto consistente; per 

una panoramica, cfr. Gianvittorio 2017. Per una riflessione sull’influenza del concetto di choreia nel Tardoantico cristiano, 

cfr. Tronca 2022. 

18 Luc. salt. 1. 

19 Per una panoramica sulla generale condizione della donna nel mondo romano, cfr. Cenerini 2002; Baccari 2007; 

Mercogliano 2011; Clark 1993. 

20 Lib. or. 64. Cfr. Molloy 1996. 



del tutto accademica” contro il retore Elio Aristide vissuto circa due secoli prima,21 tuttavia rende lo 

stesso con efficacia la misura di come l’argomento coreutico si prestasse al dibattito anche in ambito 

pagano, e di come, anche presso i non cristiani, non ci fosse mai stata una posizione nettamente e 

unanimemente favorevole.22 Le argomentazioni di Aristide ripetevano, in sostanza, i pregiudizi di 

sempre, arrivando a considerare l’immoralità della danza e della condotta di vita di danzatrici e dan-

zatori anche una forma di malattia contagiosa che rischiava di corrompere la moralità degli spetta-

tori.23 

Dopo Libanio, abbiamo testimonianza di una nuova apologia mimorum ad opera di Coricio di Gaza, 

attivo tra la fine del V e l’inizio del VI secolo.24 Anche quest’opera andrà considerata non solo un 

esercizio retorico, ma piuttosto una riflessione su una società fatta di una vasta schiera di aristocratici 

che si nutrivano di spettacoli ma che, allo stesso tempo, ne stigmatizzavano – anche solo marginaliz-

zandoli – gli esecutori e, soprattutto, le esecutrici principali. 

 

2. Teodora 

 

Tra le ballerine più stigmatizzate, ma anche più celebrate, della Tarda Antichità spicca, per unicità 

assoluta, la consorte dell’imperatore Giustiniano, Teodora.25 Le fonti su questo personaggio sono 

poche e molto scivolose. Nella seconda parte di questo contributo tenterò di metterle in relazione con 

la più generale visione che, nel mondo romano, si aveva del mestiere di attrice e danzatrice, con le 

                                                           
21 Savarese 2015, 333. Anastasi 1984 ne rileva comunque dei caratteri di contingenza legati a un dibattito reso ancora 

attuale dalle condanne dell’imperatore Giuliano l’Apostata. 

22 Sull’orazione di Aristide, che non ci è pervenuta, cfr. Mesk 1909; più in generale, sull’autore, cfr. Harris, Holmes 2008. 

23 Cfr. Giardina 2019, 19. Sulle medesime argomentazioni contro la danza in ambito cristiano, cfr. Tronca 2017 e 2019. 

24 Cfr. Corcella 2014; White 2013; Marinelli 2016; Webb 2006. 

25 La bibliografia su questi personaggi è molto vasta; per una panoramica di carattere generale cfr., almeno, Moorhead 

1994; Maas 2005; Ravegnani 2016; Cesaretti 2003; Garland 1999, 11-39. 



ripercussioni dovute alla progressiva diffusione del cristianesimo e, soprattutto, con la politica nor-

mativa giustinianea che, almeno a livello teorico, ha certamente comportato una svolta nella più ge-

nerale condizione giuridica della donna e, in particolare, della donna di spettacolo. 

Il Corpus iuris civilis, la raccolta di materiale normativo e giurisprudenziale di diritto romano, as-

semblata nella prima metà del VI secolo per volere di Giustiniano da una commissione guidata dal 

giurista Triboniano, ha rappresentato la base del diritto comune europeo.26 In questa grande collezione 

normativa, bisogna distinguere alcune sezioni principali che possono essere scandite, semplificando 

ai minimi termini, nel seguente modo: le Institutiones, destinate a coloro che studiavano il diritto; il 

Digesto o Pandectae, un’antologia di frammenti estrapolati dalle opere dei più eminenti giuristi della 

storia di Roma; il Codex Iustinianus, che raccoglieva le costituzioni imperiali da Adriano allo stesso 

Giustiniano; e infine le Novellae Constitutiones, ovvero le nuove costituzioni emanate dalla cancel-

leria di Giustiniano dopo la pubblicazione del Codex e fino alla sua morte. Una più o meno diretta 

influenza di Teodora sulla legislazione giustinianea è difficilmente documentabile con sicurezza, ma 

non è neanche del tutto negabile, soprattutto in considerazione del fatto che è lo stesso imperatore a 

menzionare i consigli di sua moglie nelle Novellae: “Haec omnia apud nos cogitantes et hic quoque 

participem consilii sumentes eam quae a deo data nobis est reverentissimam coniugem.” (N. 8.1).27 

Le informazioni che abbiamo su Teodora ballerina le dobbiamo tutte allo sguardo, oltremodo male-

volo e a tratti pornografico, di Procopio di Cesarea.28 Le storie che egli racconta nel suo libello diffa-

matorio contro la corte imperiale vanno molto calibrate: si nutrono, infatti, di pettegolezzi e delle 

esagerazioni quasi parodiche proprie del genere dell’invettiva (psogos), e contengono “rimproveri e 

scherno verso Giustiniano imperatore e Teodora, sua moglie, nonché verso lo stesso Belisario e la di 

                                                           
26 Cfr. Ascheri 2000, 29-45. L’edizione di riferimento è Mommsen 1889. 

27 Sul tema, cfr. Sandirocco 2019; Spruit 1977; Gianturco 1906; Evangelisti 2002; Capizzi 1983. 

28 Cfr. Procopio 2024. Sull’autore, le sue opere e il più generale contesto, cfr. Cameron 1996; Meier and Montinaro 2022. 

Sulla relazione tra Procopio e Teodora, cfr. Beck 1988. 



lui consorte.”29 La provenienza umile di queste donne si prestava al pettegolezzo di corte, ed è utiliz-

zata da Procopio per colpire i mariti, soggetti ritenuti sostanzialmente deboli e facilmente manipola-

bili dalla malvagità delle loro mogli. Una provenienza, inoltre, anche peggio che umile, perché varia-

mente legata al mondo della scena, e dunque infamante, e non vi è motivo di dubitare che la notizia 

sia storicamente fondata, tanto per Teodora quanto per Antonina, la moglie del generale Belisario.30 

La funzione della scena nel racconto di Procopio costituisce un elemento importante che andrebbe 

contestualizzato: ‘scena’, infatti, non era solo termine tecnico teatrale; essa era certamente legata al 

teatro, ma aveva anche un significato giuridico che contribuiva a configurare ricadute politico-sociali 

di una certa consistenza. Dopotutto, Procopio era uno storico e un intellettuale, e il dettaglio di alcune 

informazioni che egli fornisce non può essere mero frutto della sua invenzione: per quanto le Storie 

segrete (o Anekdota) non fossero pensate per avere una circolazione vasta e immediata (sono state 

scritte quando Giustiniano era ancora in vita), un funzionario nella sua posizione avrebbe totalmente 

perso la dignità con i suoi sodali a inventarsi tutto di sana pianta. Inoltre, la narrazione procopiana va 

collocata nella dimensione della disciplina retorica antica, che era il modo in cui veniva rappresentata 

e interpretata la realtà: il racconto si ancorava, pertanto, a situazioni fattuali, ma le metteva in scena 

(in questo caso letteralmente) con gli artifici propri della retorica, e questo vale tanto per l’elogio 

sperticato (di cui pure Procopio si era servito nei suoi altri testi sulla corte) quanto per l’ingiuria 

                                                           
29 Adler, Suidae lexicon, 211: τὸ βιβλίον Προκοπίου τὸ καλούμενον Ἀνέκδοτα ψόγους καὶ κωμῳδίαν Ἰουστινιανοῦ 

βασιλέως περιέχει καὶ τῆς αὐτοῦ γυναικὸς Θεοδώρας, ἀλλὰ μὴν καὶ αὐτοῦ Βελισαρίου καὶ τῆς γαμετῆς αὐτοῦ. Sulla 

retorica diffamatoria di Procopio, cfr. Carile 1978; sulla generale presenza di questo genere di invettiva nelle biografie 

antiche, cfr. Fairweather 1974. 

30 Procopio 2024, 1.11: “Aveva, Belisario, una moglie, che già si è menzionata nei libri precedenti: il nonno e il padre 

aurighi professionisti a Bisanzio e a Tessalonica, la madre di quelle che si prostituivano nei teatri.” I libri precedenti in 

cui si parla di Antonina sono Procopio 1977, 1.25. Sulle relazioni tra Belisario, Antonina e Teodora, cfr. Evert-Kappesowa 

1964; Fisher 1978. Sulle altre testimonianze in relazione alla provenienza sociale di Teodora, cfr. Harvey 2001; Allen 

1992. 



polemica. La provenienza di Antonina e Teodora da ambienti prossimi al mondo dello spettacolo 

certamente agevolava di molto il lavoro di Procopio nel predisporre la retorica dell’invettiva.31 La 

prospettiva che persone della provenienza di Teodora accedessero alla più alta carica dello stato era 

quanto di più temibile per personaggi come Procopio, il quale non poteva non odiare la mobilità 

sociale perché questa, nel tardo impero romano, stava diventando sempre più minacciosa per la sal-

vaguardia dei secolari privilegi del ceto aristocratico e senatorio. Basti solo considerare il modo di-

spregiativo con cui Procopio descrive il fatto che Giustiniano “proprio non pensava a lasciare le cose 

come stavano; anzi, era sempre pronto a innovare. In breve, costui fu il sommo distruttore del buon 

ordine costituito.”32 Da buon aristocratico, Procopio era un conservatore, e per lui l’ordine prestabilito 

equivaleva a quelle istituzioni che tutelavano le prerogative dei ceti privilegiati. 

Teodora viene presentata come la figlia di un certo Acacio, guardiano delle belve del Circo, e “non 

appena giunse all’adolescenza e fu matura, entrò nel novero delle attrici e divenne subito corti-

giana.”33 Nella narrazione propria dei dibattiti sulla pratica coreutica caratterizzati da visioni diame-

tralmente opposte che consentivano la convivenza di condanna da una parte ed elogio quasi idolatrico 

dall’altra, laddove alcuni elementi di positività nel mestiere di attore, danzatore e musicista, venivano 

identificati nelle abilità artistiche, Procopio ci tiene a precisare che Teodora, in ogni caso, non posse-

deva nessuna di quelle qualità.34 Sostanzialmente, Teodora era solo in grado di ammaliare con il suo 

corpo che, come ogni abile attrice e ballerina, utilizzava per ingannare e manipolare. La falsità e 

                                                           
31 Sulle influenze letterarie subite da Procopio nella descrizione di Teodora ballerina, cfr. Bornmann 1978; Grau, Febrer 

2020. 

32 Procopio 2024, 6.21. 

33 Procopio 2024, 9.11. 

34 Procopio 2024, 9.12-13: “Non sapeva suonare flauto, né arpa, né mai s’era provata nella danza; a chi capitava, ella 

poteva offrire solo la sua bellezza, prodigandosi con l’intero suo corpo. Poi si associò ai mimi per tutti gli spettacoli 

teatrali e partecipò a ogni loro attività, assistendoli in ogni loro scherzo e burla. Era quanto mai spiritosa e salace; così, 

ben presto seppe mettersi in evidenza.” 



l’inganno propri della dinamica spettacolare entrano anche nella narrazione degli attributi negativi di 

Giustiniano. L’imperatore, infatti, era 

 

falso, ingannevole, tutto affettazione, ombroso nell’ira, ambiguo, formidabile dissimulatore, im-

placabile; sapeva piangere non per gioia o per dolore, ma ad arte, a seconda delle circostanze; 

mentiva sempre, con avvedutezza, impegnandosi persino per iscritto, con i giuramenti più solenni 

e addirittura dinanzi ai suoi sudditi.35 

 

Il passo dalla dimensione della falsità propria del teatro a quella demoniaca è molto breve, e dunque 

non sorprende scoprire che, per Procopio, Giustiniano e Teodora erano demoni che avevano assunto 

forma umana per tormentare il mondo intero.36 In questa narrazione rovesciata, l’imperatore non è 

più mimesis di Dio e realizzatore sulla terra dell’ordine cosmico, ma diventa il “principe dei de-

moni,”37 e nella descrizione del suo concepimento, Procopio riesce a essere anche più evocativo di 

una celebre scena di Rosemary’s Baby: 

 

Si narra di lui che persino sua madre confidasse a certi suoi intimi ch’egli non era figlio del con-

sorte Sabazio, né d’altro uomo; al concepimento, infatti, la visitò un demone, non visibile, ma che 

le dava l’impressione di starle accosto, pari a uomo che s’accoppi a donna, per poi svanire, come 

in sogno.38 

                                                           
35 Procopio 2024, 8.24. 

36 Procopio 2024, 12.14: “A me e a molti tra noi, quei due mai sembrarono esseri umani, bensì demoni di morte e, con 

espressione poetica, ‘sterminatori di mortali.’ Una volta deciso insieme come poter distruggere con la massima facilità e 

rapidità tutte le stirpi umane e tutte le opere loro, assunsero sembianza umana e divennero uomodemoni: così sconvolsero 

l’intero mondo.” 

37 Procopio 2024, 12.32. L’assimilazione demoniaca torna anche al passo 18.36: “Tutto questo toccò all’umana stirpe 

sotto quel demonio incarnato, in veste d’imperatore; il responsabile ne fu lui.” 

38 Procopio 2024, 12.18-19. 



 

La dinamica della falsità propria del teatro viene ancora messa in gioco per descrivere la finta oppo-

sizione (per esempio in materia religiosa) tra Giustiniano e Teodora. In realtà, secondo Procopio, si 

sarebbe trattato solo di un espediente e di un artificio per ingannare i sudditi: 

 

Per lungo tempo, tutti credettero che essi fossero sempre in reciproco contrasto per volontà e 

comportamenti. Ma poi quest’impressione risultò essere stata da loro provocata ad arte: non po-

tevano concordemente ribellarsi contro di loro i sudditi, se le opinioni in merito a Giustiniano e 

Teodora divergevano!39 

 

Tuttavia, che possiamo immaginare Teodora come una donna forte sembra lo stesso sguardo perfido 

di Procopio a confermarlo, poiché ella “mai nulla fece perché a ciò convinta o costretta da qualcuno, 

e quel che decideva, lo portava spavalda a compimento, costasse quel che costasse – né alcuno osava 

intercedere per le sue vittime.”40 Insomma, oltre a tutto il resto, forse tra le grandi colpe di Teodora 

c’era anche quella di avere delle opinioni proprie e di esprimerle.41 

Non si può escludere che proprio il fatto di provenire dagli ambienti socialmente complessi e degra-

dati dello spettacolo rendesse le persone – in particolare le donne – che vi ruotavano attorno partico-

larmente resistenti. Dopotutto, spesso essi avevano qualità e scaltrezza tali da consentire loro di rag-

giungere anche grandi ricchezze e celebrità.42 Ma anche per questo motivo, per essere cioè potenzial-

mente abili a usare il proprio corpo per manipolare e ingannare, il diritto romano li categorizzava tra 

gli infamia notati. Dovevano essere frequenti i casi in cui le donne di spettacolo riuscivano a penetrare 

                                                           
39 Procopio 2024, 10.14. Sulla questione, cfr. Pazdernik, 1994. 

40 Procopio 2024, 15.2. 

41 È ancora lo stesso Procopio a confermarlo, ma questa volta in positivo, quando consegna alla storia una Teodora che 

esprime opinioni importanti e decisive in merito al celebre episodio della rivolta di Nika: Procopio 1977, 1.24. 

42 Sulla popolarità che potevano per esempio raggiungere gli aurighi, cfr. Cameron 1999. 



i circoli adiacenti alla corte imperiale, e per questo a loro era proibito di sposare senatori o liberi 

cittadini. 

Leggiamo la maggior parte delle definizioni di infamia in materia di spettacoli nel Digesto, le cui 

norme, per quanto variamente interpolate, vanno collocate nell’Antichità classica. Il secondo titolo 

del terzo libro del Digesto raccoglie i pareri dei giuristi romani in tema di infamia (D. 3.2). Nel II 

secolo, il giurista Salvio Giuliano aveva elencato le categorie di persone che erano colpite dalla nota 

di infamia, perdendo in questo modo una serie di diritti civili e costringendoli a una vera e propria 

emarginazione sociale. Queste categorie includevano anche coloro che erano apparsi sulla scena (D. 

3.2.1). Il giurista Ulpiano definisce la scaena usando le parole del giurista Marco Antistio Labeo (I 

secolo), sottolineando la funzione di questo luogo adibito alla rappresentazione dei ludi scaenici, 

tanto in contesti pubblici quanto privati (D. 3.2.2.5). Bisogna tenere presente che per lungo tempo la 

scaena è stata qualcosa di mobile, come dei teatri portatili che gli operatori delle arti sceniche allesti-

vano di volta in volta. Questa caratteristica ha accentuato ulteriormente il carattere di instabilità, sem-

pre visto in maniera negativa, connesso al mestiere di attrice e danzatrice. L’infamia rappresentava 

uno stigma sul piano etico-sociale, contribuiva alla marginalizzazione di coloro che lavoravano nel 

mondo dello spettacolo e implicava la perdita di una serie di diritti civili. In generale, si può dire che 

il pregiudizio negativo risiedesse anche nell’idea di utilizzare il proprio corpo per guadagnare denaro 

arrecando piacere agli altri. Immediato è, a tal proposito, il paragone tra prostitute e attrici/danzatrici; 

ma non bisogna sottovalutare come il piacere arrecato potesse essere anche solo visivo oppure udi-

tivo. 

L’infamia era un elemento contaminante. Eloquente è, in proposito, la descrizione che fa Procopio 

della reazione che i cittadini liberi avevano se incontravano Teodora per la strada: “la gente dabbene 

cui capitava di incontrarla in piazza, era lesta a svicolare via da lei, per non parer contaminati (mia-

smatos) anche dal solo contatto con le sue vesti.”43 E il termine miasma torna di nuovo, una volta che 

                                                           
43 Procopio 2024, 9.25. 



Teodora aveva completato l’ascesa al potere, per sottolineare come, ormai, tutto il mondo aristocra-

tico di Procopio fosse stato definitivamente e irrimediabilmente contaminato.44 

Per quanto i suoi discorsi siano caratterizzati dal colorito proprio dell’odio personale, Procopio sta 

comunque descrivendo una situazione sociale reale, e comunemente si crede che la polemica cristiana 

contro gli spettacoli abbia ulteriormente peggiorato questa condizione delle ballerine.45 Al contrario, 

invece: è soprattutto grazie all’influenza che questo dibattito ha avuto sulla legislazione teodosiana e 

giustinianea che le danzatrici hanno acquisito forme di redenzione dallo stigma legislativo e sociale 

prima del tutto inammissibili.46 Il discorso cristiano contro gli spettacoli aveva evidenziato la con-

traddizione intrinseca dell’osannare ed elogiare qualcuno che, al di fuori della scena, veniva conside-

rato alla stregua di un criminale che avesse ricevuto una condanna, e un elemento contaminante della 

società. La prospettiva cristiana non consentiva più, in definitiva, uno sguardo distaccato tra lo spet-

tatore e il performer. 

Tuttavia, l’attività scenica era considerata anche una sorta di dovere civico che, in qualche modo, le 

danzatrici erano obbligate a onorare. Per coloro che si convertivano al cristianesimo diventava im-

possibile, quindi, conciliare questo obbligo con la loro religione. In questo senso la legislazione 

dell’impero ormai divenuto cristiano introdurrà qualche novità. Per esempio, la compilazione giuri-

dica voluta dall’imperatore Teodosio II nel V secolo, e nota come Codice Teodosiano, prevedeva 

un’esenzione da questo obbligo per coloro che si convertissero al cristianesimo. Non solo: una volta 

convertite rendeva anche libere le danzatrici dal pregiudizio cui le aveva condannate la loro vita sulla 

scena (CT 15.7.4; CT 15.7.9).47 È difficile credere che queste leggi fossero applicate pedissequamente 

in ogni provincia dell’Impero, anche perché restava forte la necessità di mantenere in vita gli 

                                                           
44 Procopio 2024, 10.9. 

45 In generale, sulla polemica cristiana contro gli spettacoli, cfr. Lugaresi 2008. 

46 Per una panoramica di carattere generale sull’influenza della Patristica sul diritto romano della Tarda Antichità, cfr. 

Falchi 2010. 

47 L’ed. di riferimento è Mommsen, Meyer 1905. 



spettacoli. È anche molto difficile credere che basti qualche legge ad estirpare pregiudizi talmente 

radicati. Tuttavia, si trattava certamente di un passo avanti verso una forma di emancipazione delle 

danzatrici a cui, per la prima volta, veniva perlomeno data la possibilità di scegliere. 

In questo senso, la legislazione di epoca giustinianea sarà ancora più significativa. Nel Codex Iusti-

nianus sono presenti alcune norme che potrebbero aver contribuito alla difesa della libertà delle bal-

lerine e alla loro emancipazione. In una, opera di Giustino I, zio e predecessore di Giustiniano, si 

offre la possibilità alle ballerine di ottenere, con un beneficio imperiale, di tornare allo stato dignitoso 

che avrebbero avuto se non fossero mai state ballerine (CI 5.4.23). A questa legge fa riferimento 

anche Procopio, ovviamente sottolineando l’interesse personale del futuro imperatore nel promuovere 

questa riforma.48 È evidente, infatti, come questa costituzione servisse anche ad approvare le nozze 

tra Giustiniano e Teodora, che sarebbero state altrimenti inammissibili.49 Ma anche queste nozze po-

trebbero essere un riflesso del fatto che la sensibilità nei confronti di queste figure marginali stava 

lentamente mutando. Quello che si rileva, in generale, è che queste norme, oltre a voler garantire i 

diritti civili, insistono molto sull’estirpazione del pregiudizio, evidentemente radicato molto in pro-

fondità. 

In una costituzione presente nelle Novellae di Giustiniano le ballerine vengono liberate dal giogo dei 

loro impresari, che per un certo periodo le avevano costrette a prestare un giuramento di continuare a 

praticare le arti sceniche. La minaccia, dietro a questa pratica, era questa: se avessero voluto smettere 

di danzare sarebbero state accusate di spergiuro. La Novella giustinianea impedirà agli impresari di 

richiedere alle ballerine un tale giuramento e condannerà loro per spergiuro costringendoli al 

                                                           
48 Procopio 2024, 9.51: “Si mise allora a preparare le nozze con Teodora, pur essendo impossibile per chi avesse rango 

senatorio sposare una cortigiana: lo vietavano leggi antichissime. Ma lui costrinse l’imperatore a nuova legge che 

abrogasse le precedenti, e da allora visse con Teodora come moglie, consentendo così a chiunque di sposar cortigiane. E 

subito ascese con l’usurpazione alla dignità imperiale, cercando di nascondere la violenza del suo atto con un falso 

pretesto.” 

49 Sul tema, cfr. Daube 1967. 



pagamento di una multa da pagare direttamente alla ballerina offesa, in modo da consentirle di rifarsi 

una vita (N. 51, pr. et 1).50 

Queste leggi possono essere considerate il riflesso di un mutamento nella sensibilità con cui si guar-

dava al mestiere di danzatrice, e questo mutamento di paradigma è collegato anche alla più generale 

polemica cristiana contro la dinamica spettacolare. Rispetto ai tempi cui fanno riferimento le leggi 

sull’infamia contenute nel Digesto, per quanto ancora attive e operanti, l’avvento e la progressiva 

istituzionalizzazione del cristianesimo aveva introdotto una nuova etica di prossimità: nell’ottica cri-

stiana lo spettatore non poteva essere considerato meno infame della danzatrice. Tra IV e V secolo, 

Agostino ravvisava una vera e propria contraddizione nella venerazione, a tratti assimilabile all’ido-

latria, di soggetti che poi, fuori dalla scena, erano considerati infames, perché, secondo il vescovo di 

Ippona, bisogna amare solo ciò di cui non si prova vergogna e si desidera imitare, senza favorire in 

alcun modo ciò che si condanna.51 

In generale, la politica normativa giustinianea va inserita in un contesto in cui l’imperatore era forte-

mente convinto di essere portavoce e diretta emanazione divina. Questo, in Giustiniano, è particolar-

mente evidente, ed è rilevabile dal continuo ricorso, nei testi normativi, alle invocazioni a Dio, a Gesù 

Cristo, allo Spirito Santo, ecc. Nelle Novellae queste affermazioni di fede sono anche talvolta accom-

pagnate da spunti teologici, laddove l’intento del legislatore è quello di avvicinare i sudditi al bene 

celeste e a quel principio fondamentale di considerare la vita terrena come un’eterna liturgia.52 Il 

modello del legislatore sono i precetti di vita cristiani e questi coinvolgevano anche il rapporto con le 

donne dello spettacolo che, per la prima volta, avevano la possibilità di scegliere e di essere riscattate 

dallo stigma sociale più discriminante della civiltà romana. 

                                                           
50 Cfr. Beaucamp 1990, 129-32. 

51 Aug. ser. 313A = Denis 14. 

52 Sull’influenza della teologia in Giustiniano, cfr. Amelotti, Migliardi Zingale 1977. 



Le leggi giustinianee si collocano, tra l’altro, all’interno di più generali riforme normative che anda-

vano nella direzione di una maggiore tutela delle donne, quando lenocinio e sfruttamento iniziano a 

essere considerati crimini contro la donna.53 Per le donne libere, poi, un esempio importante è fornito 

dalle leggi sulla dote che, per la prima volta, acquistava il carattere di patrimonio riservato alla moglie, 

perché fosse in grado di provvedere al suo sostentamento in caso di divorzio.54 La generale politica 

giustinianea nei confronti delle donne può essere sottolineata da un mutamento semantico molto im-

portante, laddove Giustiniano sostituisce la secolare categoria di imbecillitas o infirmitas sexus con 

quella di fragilitas, denotando, almeno in apparenza, un cambiamento di mentalità, laddove la debo-

lezza della donna non viene più percepita come un’inferiorità che comporta discriminazioni e inca-

pacità giuridica, ma piuttosto come una necessità di tutela.55 

Non avremo mai prove certe che l’imperatrice Teodora abbia avuto un’influenza diretta su queste 

leggi a favore del miglioramento della condizione delle donne e, soprattutto, di ex attrici e ballerine. 

Ma se è vero che queste donne potevano essere tanto idolatrate sulla scena quanto marginalizzate 

nella società, la stele dedicata alla mima Bassilla e il successo che la storia e l’emblematico mosaico 

della Basilica di San Vitale a Ravenna hanno concesso a Teodora stanno anche lì a ricordarci il potere 

che proprio le donne hanno di cambiare le cose (figura 2). [didascalia dell’immagine: PatER – Patri-

monio Culturale Regione Emilia-Romagna. CIDM Centro Internazionale di Documentazione sul Mo-

saico: https://bbcc.regione.emilia-romagna.it/samira/link/gm2dgnzu] 
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