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segno la definitiva strutturazione del
percorso di studi in architettura all'in-
terno del Politecnico, conferendo auto-
nomia accademica alla Scuola e con-
solidandone I'identita istituzionale.

Un aspetto di particolare rilevanza
all'interno del volume & rappresenta-
to dagli apparati critici, che offrono,
tra il 1924 e il 1936, un’analisi appro-
fondita dei docenti, degli studenti e
dei programmi al momento dell'avvio
della Scuola di Architettura. Lautrice
ricostruisce i profili biografici e acca-
demici dei professori che contribuirono
alla formazione degli architetti torine-
si, delineandone il ruolo nel contesto
didattico dell’epoca, ma non soltanto:
viene fornita una dettagliata ricostru-
zione dei piani di studio e delle materie
insegnate nei cinque anni del corso,
permettendo di comprendere l'orga-
nizzazione del percorso formativo. Di
particolare interesse € I'analisi dei pro-
grammi di insegnamento, riportati con
grande precisione, evidenziando Ia
ricchezza e la varieta del curriculum.
Accanto agli insegnamenti di carattere
tecnico-scientifico — quali Matematica,
Fisica, Scienza delle Costruzioni,
Geometria, Disegno di Architettura- il
piano di studi prevedeva anche disci-
pline di natura artistica, come Plastica
e Disegno d’Ornato, insegnate pres-
so I'Accademia Albertina. Un ulteriore
contributo significativo del volume ¢ la
ricostruzione degli elenchi degli stu-
denti immatricolati nei primi anni di vita
della Scuola, tra i quali figurano alcuni
nomi di rilievo nell'ambito dell’archi-
tettura italiana, tra cui Giovanni Ricci
e Armando Melis, esponenti di primo
piano dell'architettura torinese. Pozzati
riporta inoltre un ricco elenco con i
nominativi di docenti della Scuola di
Architettura gia affermati, quali Pietro
Betta, Giovanni Vacchetta, Cimbro
Gelati, Angelo Reynced e Giovanni
Chevalley, professionisti che non solo
contribuirono alla formazione degli
studenti, ma che, con le loro opere,
segnarono in modo significativo la tra-
sformazione urbana e architettonica
della citta di Torino.

Illibro di Alice Pozzati si distingue quin-
di per il rigore metodologico e la pro-
fondita dell'indagine, sostenuta da una
meticolosa analisi archivistica in grado
di restituire un quadro esaustivo e do-
cumentato della nascita della Scuola
di Architettura di Torino: il volume ri-
costruisce la storia di un’istituzione
accademica, offrendo una riflessione
pilu ampia sul significato della forma-
zione architettonica e sulle trasforma-
zioni del sapere tecnico e artistico nel
contesto italiano della prima meta del
Novecento.
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La narrazione dell’'origine della Scuola
di Architettura a Torino & perd anco-
ra tutta da scrivere e questo primo
volume non & che il primo fruttuoso
risultato.
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| due libri di Sofia Nannini, Icelandic
Farmhouses:  Identity,  landscape
and construction (1790-1945) e The
Icelandic Concrete Saga: Architecture
and Construction (1847-1958), trag-
gono origine dalla sua tesi di dottora-
to discussa nel 2021 al Politecnico di
Torino. Il secondo volume, che ripren-
de il titolo della tesi, non ne esaurisce
gli obiettivi, rendendo necessario (e
complementare) l'altro testo. Frutto di
anni di viaggi e ricerche sull’architettu-
ra e la costruzione islandese, i due libri
affrontano due temi centrali nella sua
parabola moderna: la diffusione del
calcestruzzo e la trasformazione co-
struttivo-tipologica delle fattorie.

Nella cosiddetta “eta del cemento”
(steinsteypudldin termine coniato nel
1911) avviata a meta del XIX secolo, l'e-
dificio che piu di altri testimonia que-
sto nuovo inizio di modernizzazione &
la “mitica” fattoria a Sveinatunga del
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1895. La scelta di approfondire que-
sto periodo della storia dell’architettu-
ra moderna, con un taglio critico che
coinvolge la cultura materiale e le di-
namiche politico-commerciali, riflette
la passione dell'autrice per un paese
spesso considerato periferico rispetto
alle altre nazioni nordiche, considera-
te gia di per sé ai margini della storia
d’Europa.

Nannini siinserisce cosi nel solco aper-
to da Atli Magnus Seelow nel 2011 con
il suo volume Die moderne Architektur
in Island in der ersten Hélfte des 20.
Jahrhunderts. Transferprozesse zwi-
schen Adaption und Eigenstandigkeit.
Entrambi condividono l'obiettivo di su-
perare un approccio storiografico loca-
le, perpetuato dalla letteratura scien-
tifica islandese, fino ad allora poco
attenta a una messa a sistema delle
numerose informazioni archivistiche e
dei suoi rapporti con il continente.
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Nei due libri dell'autrice emerge chia-
ramente la volonta di riposizionare
I'lslanda nelle dinamiche europee, at-
traverso una minuziosa ricostruzione
archivistica. | protagonisti dunque non
sono solo i soggetti che contribuirono
alla produzione edilizia, ma anche gli
eventi di natura politica, sociale, cul-
turale, che hanno cambiato la societa
e il volto costruito dell’isola, e non da
ultimo anche la stessa lingua per la
quale fu coniato un nuovo vocabolario
tecnico.

A differenza delle consuete recensio-
ni, si propone qui una discussione sui
due testi, poiché & nella loro visione
d'insieme che emerge la profondita e
coerenza del discorso critico di Sofia
Nannini.

Il primo volume, Icelandic farmhouses:
Identity, landscape and construction,
analizza il periodo tra il 1790 e il 1945,
durante il quale si assiste al graduale
abbandono delle tradizionali case in
torba a favore delle piu durature ed
economiche fattorie in cemento. Il testo
si divide in due capitoli ricchi di conte-
nuti. Il primo & dedicato alla descrizio-
ne delle caratteristiche principali delle
case in torba tradizionali e alle prime
istanze di modernizzazione della fine
del XVIII secolo, spesso provenienti da
contesti esterni all’architettura. Il se-
condo capitolo segue le vicende cultu-
rali e politiche, combattute inizialmente
a suon di articoli e pubblicazioni, arri-
vando alle innovazioni sperimentali de-
gli anni Venti, supervisionate dalla po-
litica conservatrice di Jonas Jonsson
(1885-1968), e allintenso lavoro del
Teiknistofa landbnaarins [Ufficio
Tecnico dell’Agenzia dell’Agricoltura].
Fondato nel 1920, questo ufficio offriva
supporto per la progettazione e la re-
alizzazione di nuove fattorie, promuo-
vendo l'uso del calcestruzzo e le sue
numerose applicazioni.

Il libro, primo ad approfondire il lavoro
dellistitutoislandese, haancheil pregio
di esplorare ambiti ancora parzialmen-
te ignoti, intrecciando la storiografia
architettonica con quella delle tecni-
che costruttive e la piu ampia cultural
history (Biersack Aletta, “Introduction:
The New Cultural History”, American
Historical Review, 1989, vol. 94, no. 5;
Burke Peter, What is Cultural History?,
2004).

I secondo volume, The Icelandic
Concrete Saga: Architecture and
Construction, narra le vicende dal 1847
(anno del primo utilizzo del cemento
Portland sull'isola) fino all'inaugura-
zione nel 1958 del primo cementificio
di stato, Sementsverksmidja rikisin, a
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nord di Reykjavik: evento considerato
come simbolo della piena indipenden-
za nazionale, ma anche un risultato
dell'influenza finanziaria americana in
Europa.

Attraverso tre capitoli ordinati cronolo-
gicamente, il libro analizza il graduale
affermarsi del calcestruzzo: dalla sua
introduzione come materiale da co-
struzione durevole e igienico nei re-
golamenti edilizi (nel 1903 fu vietato
I'uso di muri in torba in ambito urbano)
fino alla sua accettazione nell'immagi-
nario estetico e culturale, in contrasto
sia con l'edilizia vernacolare in torba
e legno, sia con le costruzioni in pie-
tra legate al dominio danese. Il primo
capitolo fornisce il contesto per com-
prendere l'evoluzione dell’architettura
in pietra e del calcestruzzo in Islanda,
con la fattoria a Sveinatunga come
tappa chiave. Il secondo capitolo ap-
profondisce il ruolo dei primi ingegne-
ri civili islandesi, formati per lo piu in
Danimarca, evidenziando come il loro
contributo alla ricerca, alla diffusione
della conoscenza, alla formazione de-
gli operatori edilizi, alla progettazione e
importazione di materiali sia stato cru-
ciale per la storia nazionale del cemen-
to — contributo praticamente trascurato
dalla storiografia non nordica. Il terzo
capitolo esplora il periodo successivo
all’'autonomia dalla Danimarca (1918),
concentrandosi su Gudjon Samuelsson
(1887-1950), architetto di stato che
per quasi trent'anni sperimentd un uso
innovativo ed espressivo del materia-
le, con opere che valicarono i confini
nazionali.

Se il volume di Seelow (2011) offre
un inventario dettagliato di figure ed
edifici  significativi dell'architettura
islandese del XX secolo, Nannini pro-
pone un’analisi pil approfondita, sep-
pur tematicamente circoscritta, in cui
I'architettura non & l'unico fulcro. La
narrazione supera lisolamento geo-
grafico dell’isola, restituendo la storia
di un popolo desideroso di connessio-
ni, scambi commerciali ed economici,
conoscenza professionale e sperimen-
tazione di nuovi materiali. In questo
contesto, il cemento e il calcestruzzo
divennero non solo agenti fondamen-
tali di cambiamento nella storia dell’'l-
slanda, ma anche una «metafora incar-
nata della lotta collettiva [...] contro gli
elementi naturali e verso la costruzione
di una nazione indipendente» (Nannini
2024, p. 25).

Contrariamente a quanto si potrebbe
pensare, la storia della diffusione e
dell'utilizzo del calcestruzzo ha radi-
ci profonde. Adrian Forty, nel suo in-
fluente Concrete. A Material History
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(2012), fa risalire l'interesse per il tema
al 1959, con Concrete. The Vision of a
New Architecture di Peter Collins, tra
i primi a mitizzare e collegare la storia
del cemento al Movimento Moderno,
seppur con forzature e omissioni che
oggi risultano evidenti.

Come Forty riconduce agli anni
Quaranta e Cinquanta la prima ondata
diinteresse per questo materiale — tan-
to duttile quanto sfuggente a definizio-
ni “granitiche” — cosi Nannini ricorda
che il volume Hisagerd & islandi [La
costruzione degli edifici in Islanda] di
Gudmundur Hannesson & pubblicato
proprio nel 1942. Per la prima volta,
l'autore islandese costruisce un lega-
me indissolubile tra la storia del paese,
il carattere fondamentalmente rura-
le dell’architettura e la diffusione del
calcestruzzo. Simbolo di questa coin-
cidenza di intenti & ancora una volta
la fattoria a Sveinatunga: «il cemento
fu “inventato” i — spontaneamente e
senza alcuna influenza straniera», anzi
questo primo esperimento «era frutto
né di uomini istruiti capaci di leggere
altre lingue né di uomini che avessero
viaggiato» (Nannini 2023, p.38 / 2024,
p. 55).

Il contesto & quello di un mondo che ri-
pone fiducia nei nuovi materiali, in par-
ticolare nei leganti cementizi, che per
la prima volta consentono ai contadini
islandesi di non ricostruire continua-
mente le case in torba, e agli insedia-
menti urbani di crescere al riparo da
terremoti e incendi. Il vero cambio di
passo nella storia edilizia avviene sor-
prendentemente nelle campagne, dove
restera centrale anche per le succes-
sive infrastrutture. | prodotti islandesi
si inseriscono a pieno titolo nel vasto
atlante delle invenzioni legate al cal-
cestruzzo, che raccoglie una grande
varieta di sperimentazioni in epoche e
contesti geografici diversi.

Linteresse critico per il calcestruz-
zo registra pero un declino negli anni
Settanta, con l'avanzare delle correnti
postmoderniste. Il punto di svolta arri-
va con Studies in Tectonic Culture: The
Poetics of Construction in Nineteenth
and Twentieth Century Architecture di
Kenneth Frampton (1995), che ridefini-
sce l'architettura come il modo in cui
gli architetti affrontano i fatti materiali
degli edifici. «Mentre nel postmoder-
nismo era del tutto accettabile che un
materiale simulasse un altro e che rive-
stimenti ricchi nascondessero struttu-
re banali, improvvisamente la questio-
ne di cosa fosse fatto un edificio e di
come fosse assemblato comincio a di-
ventare importante» (Forty 2012, 280).
Al testo di Frampton seguono am-
pie trattazioni sviluppate negli ambiti
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tedesco e francese, come Beton: Ein
Baustoff wird Schlagwort: Geschichte
eines Imagewandels von 1945 bis heute
(1996) di Kathrin Bonacker e Le Béton:
Histoire d’un Matériau: Economie,
Technique, Architecture (2005) di
Cyrille Simmonnet, a cui Forty fa am-
pio e dichiarato riferimento nel suo
testo del 2012. E tuttavia a Forty che
spetta il primato di tracciare una nuova
direzione critica del tema. Il suo lavoro
ricostruisce la complessita di questio-
ni tuttora attuali e affrontate anche da
Nannini in entrambi i testi: la decostru-
zione del mito del calcestruzzo quale
materiale esclusivamente legato al
Movimento Moderno; la diffusione di
brevetti e know-how come momento
fondamentale per comprenderne tan-
to le declinazioni autoriali quanto I'uti-
lizzo estensivo in contesti privi di una
manodopera specializzata; il suo ruolo
politico, impiegato in Islanda - e altro-
ve —come vessillo in opposizione all’ar-
chitettura colonialista. Il testo di Forty
inaugura cosi una seconda, decisiva
ondata di interesse sul tema, in cui si
inseriscono altre ricerche.

In Italia, quasiin parallelo alla pubblica-
zione americana, esce nel 2013 La con-
cezione strutturale. Ingegneria e archi-
tettura in Italia negli anni cinquanta e
sessanta a cura di Carlo Olmo, Marko
Pogacnik, Alessandro De Magistris,
Paolo Desideri, Stefano Sorace. Il volu-
me nasce dall'omonimo PRIN 2008 che
ha coinvolto cinque atenei italiani. Un
apporto decisivo € arrivato anche dal
gruppo SIXXI, supportato da un ERC
Advanced Grant (2011-2016) e diret-
to da Sergio Poretti e Tullia lori, che
con il progetto Ingegneria strutturale
del XX secolo: il contributo italiano, ha
sviluppato ricerche su figure e opere,
promuovendo anche seminari, confe-
renze e mostre con rigore e profondita
scientifica.

In Svizzera, sempre nel 2013 Roberto
Gargiani pubblica Concrete from ar-
cheology to invention 1700-1769. The
Renaissance of Pozzolana and Roman
Construction Techniques (inserito in un
ben pil ampio progetto ERC Advanced
Grant 2009-2015 che annovera altri
volumi e saggi) che sfata definitiva-
mente l'interpretazione dell’agglome-
rato cementizio quale materiale stret-
tamente moderno, riconsegnandolo
invece alla longue durée della storia
della costruzione e all'incessante ten-
tativo dell'uomo di ingabbiare in forme
artificiali il materiale naturale.

In conclusione, i due volumi di Nannini
presentano un valore aggiunto rispet-
to al taglio critico offerto da Forty,
seppur con un perimetro geografico
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limitato. E infatti lo stesso autore ame-
ricano a sottolineare — con una nota
di rammarico — un limite del suo testo:
«parla troppo di architetti e di archi-
tettura» (Forty 2012, 11). Al contrario,
Icelandic farmhouses e The Icelandic
Concrete Saga, forti della possibilita di
concentrarsi su un’isola scarsamente
popolata ai margini del globo, riesco-
no a raccontare una storia dell’archi-
tettura “in miniatura” dall’ampio respi-
ro. Accanto ai professionisti trovano
spazio anche le altre unheard voices
del settore - uffici tecnici, imprese,
capo mastri, carpentieri, muratori,
etc - e altre figure chiave che hanno
partecipato a questa piccola, grande
storia nazionale.

| due testi si inseriscono a pieno titolo
nella narrazione collettiva dell’epopea
del calcestruzzo: dal punto di vista
tecnico narrano, sebbene con specifi-
che locali, la cosiddetta «xomogeneiz-
zazione globale della pratica costrut-
tiva» (Mann Charles, “The dawn of
the Homogenocene”, Orion Magazine,
2011, vol. 30, no. 3, pp. 16-26), men-
tre da un punto di vista politico, di-
mostrano come il suo utilizzo sia di-
venuto una vera e propria «arma del
capitalismo della produzione di mas-
sa» parafrasando il titolo del volume di
Anselm Jappe (2020), dimostrando la
centralita di quel «legame tra la mate-
rialita dell’architettura e la sua dimen-
sione politica» (Picon Antoine, The
Materiality of Architeture, 2020, p.16).
Dopo quasi settant’anni di studi criti-
ci, il calcestruzzo € oggi pienamente
riconosciuto nella storia dell'archi-
tettura, dell'ingegneria e della cultu-
ra artistica e umana. Ma il valore dei
testi di Nannini va oltre l'inserimento
dell’'lslanda in un tema centrale del
Novecento; essi introducono alcune
tra le questioni piu urgenti del presen-
te. Dalla cosiddetta difficult heritage
nel senso pill ampliato rispetto alla de-
finizione di Sharon Macdonald (2009)
delle costruzioni in torba e delle fat-
torie in calcestruzzo, spesso quest’ul-
time ridotte a scheletri abbandonati,
alla responsabilita di conservare un
patrimonio costruito con questo ma-
teriale, che mette in discussione I'i-
dentita collettiva e richiede processi
di mediazione, rappresentazione e
intervento. Infine, Nannini invita a ri-
leggere la storia del cemento secon-
do la prospettiva di Barnabas Calder
in Architecture: From Prehistory to
Climate Emergency (2021), focaliz-
zandosi su energia e tecnologie legate
ai combustibili fossili — temi destina-
ti a segnare inevitabilmente il futuro
della storia dell'architettura e della
costruzione.
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