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A 100 anni dalla nascita di Alberto Manzi
(Roma 1924, Pitigliano 1997}, la figura di
questo maestro & ancora profondamente
legata a quel famoso programma televi-
sivo, di cui fu conduttore per tutti gli anni
della sua durata, dal 1960 al 1968: Non
& mai froppo fardi, con un sottotitolo for-
temente denotativo, Corso di istruzione
popolare per il recupero dell'adulto anal-
fabeta, che oggi sarebbe improponibile
stando alle “regole” del politically correct.
Ma la fortuna del programma fu che ando
ben olfre il suo target di riferimento, cosi
sfacciatamente marcato, e attird |'aften-
zione di un pubblico assai piv vasto, che
comprendeva anche bambini e ragazzj,
per quell'effefto di “trascinamento” assai
nofo ai palinsesti dei network televisivi af-
tuali: alle 18,30 finiva la TV dei ragazzi
ed era seguita di [ a poco da Non & mai
froppo tardi, poiché gli adulti, ancorché
analfabeti, lavoravano e rientravano nel
tardo pomeriggio.

Quel maestro apparve subito come un
personaggio del tutto speciale: insegnava
a scrivere le parole, spiegava il loro signifi-
cato, disegnando con un gessetto nero su
dei grandi fogli bianchi e parlando mentre
disegnava. E le parole, disegnate e scrifte,
erano spesso il pretesto per introdurre ar-
gomenti di vita vera a cui si collegavano,
mostrando fotografie, brevi filmati, in una
televisione in bianco e nero tanto povera
quanto suggestiva; quando Manzi utiliz-
z6 la lavagna luminosa, anziché i fogli di
carta su cui disegnare, sembravano “effetti
speciali”.

Ma il vero “effetto speciale” era lui, con lo
sua voce pacata e lo sguardo in camera
che si rivolgeva direftamente al pubblico,
lo attirava a sé (bucava lo schermo, oggi
si direbbe) facendo domande con un tono
che non era quello “magistrale” tipico del-
la lezione e dell'interrogazione in classe,
a cui seguiva il voto, ma di dialogo dove
nessuno fi sanziona se la tua risposta &



sbagliata. Ha detto Manzi nell'infervista
che gli feci: «molte volte in televisione ho
sbagliato di proposito, per far vedere che
sbaglia pure il maestro per cui se sbagli
non fi devi preoccupare, &€ umano, andia-
mo avanti perché sbaglio pure io...». Una
tecnica molto inferessante, che potrebbe
essere usafa nella scuola da insegnanti
didatticamente “smart” e che avrebbe lo
scopo di sollecitare |'attenzione degli stu-
denti ad accorgersi dell'errore dell'inse-
gnante, anche con un po’ di senso ludico.

Da insegnante e pedagogista quale era,
Manzi sapeva bene che il rapporto edu-
cafivo & segnato da una strutturale asim-
metria fra chi sa di pit e chi sa meno, chi
ha pit potere e chi ne ha meno, che si-
gnifica anche autorevolezza e responsa-
bilita; il problema deontologico olire che
professionale in senso stretto, per chi fa il
mestiere di educatore (ma anche per un
genitore) & quello della “giusta distanza”.
La televisione se per un verso awvicina cid
che & distante (tele-visione), per un altro
quella distanza la pud esasperare sul pia-
no dell'avtorevolezza del medium. Non
era facile per Alberto Manzi trovare il
registro comunicativo che conciliasse la
distanza della comunicazione televisiva
con la necessaria vicinanza fra insegnante

e allievi, mantenendo l'autorevolezza del
ruolo magistrale che non poteva vestire i
panni dell'intrattenitore televisivo, come ce
n'‘erano di bravi in quegli anni. Insomma: la
giusta distanza, a cui si aggiungeva un ul-
teriore questione: il pubblico non era com-
posto da bambini, sconfessando quindi
un aspetto “classico” della asimmetria del
rapporto educativo, quello della adulti-
ta di chi insegna verso 'immaturita di chi
impara. Manzi doveva rivolgersi ad adulti
normalmente pit anziani di lui e dunque il
tono, la reforica didattica non poteva es-
sere la stessa:

Sono partito da questo principio,
che l'adulto, anche se analfabetq,
non & deficiente; & una persona
che vive insieme agli altri, ha i suoi
problemi e cerca di risolverli, per
cui io gli devo parlare come parlo
con qualsiasi altra persona. Lui non
conosce certi strumenti culturali e io
cerco di dargli una mano usando
quegli strumenti in modo che anche
lui impari ad usarli. Tutto qui.'

In quel "tutto qui”, traspare una semplicitd
solo apparentemente disarmante. In real-
td Manzi costruiva le sue lezioni in Tv con
una meticolositar rigorosa. Il suo stile comu-

" | brani dell'intervista ad Alberto Manzi riportati nel testo si trovano in: Roberto Famné, Alberto
Manzi, l'avventura di un maestro, nuova edizione aggiornata, BUP. Bologna, 2024 (prima ed.
2011) e, una selezione, nel video TV buona maestra. La lezione di Alberto Manzi, di Scienze
dell'Educazione, Universita di Bologna (anche online).



nicativo era naturale e diretto, accattivante
e comprensibile anche da parte dei bam-
bini, tantissimi che guardavano quel pro-
gramma forse anche per il solo fatto che
quella “scuola” era cosi diversa da quella
che frequentavano.

Non & mai troppo tardifu la dimostrazione
(ma nessuno se ne accorse tfematizzando-
la come caso di studio) di un dato che sul
piano scientifico riguarda la pedagogia
moderna: i metodi e le tecniche educati-
ve che possiamo definire “inclusive” sono
quelle che si sperimentano nei confesti
dell'educazione speciale, quella difficile
per le sfide, gli osfacoli che presenta ai
cambiamenti che I'azione didattica o edu-
cativa infende realizzare. Basti pensare a
Maria Montessori che inizid occupandosi
di bambini oligofrenici e poi strutturo il suo
metodo con i bambini delle classi sociali
popolari, ma gli esempi non mancano nel-
la storia moderna della pedagogia.

Non & mai troppo tardi rappresentd una
sfida pedagogica e felevisiva insieme o,
se si preferisce, una sfida pedagogica
fatta con la televisione. Era certamente un
pubblico difficile quello degli adulti anal-
fabeti, impossibile da riportare sui banchi
di scuola: una situazione regressiva che
molti di loro, forse, avrebbero vissuto con
un senso di "vergogna”. Ma qui occorre
fare un passo indietro.

la TV ci aveva gia provato a fare scuo-
la con “Telescuola”, inaugurata nel 1958
dall'allora ministro della Pubblica Istruzio-
ne Aldo Moro. Si trattava di una struttura
della RAI appositamente costituita per la
realizzazione e la messa in onda di tro-
smissioni educative il cui andamento erq,
sul piano didattico e organizzativo, ana-
logo a quello della scuola ufficiale. Non
dobbiomo dimenticare che I'ltalia era an-
cora molto arrefrata nel contesto europeo
anche rispetto alle scuole che non erano
uniformemente diffuse in tutto il Paese. Per
molti bambini e ragazzi la scuola era mol-
to (froppo) lontana.

Telescuola trasmetteva lezioni tenute da
un insegnante in una normale classe sco-
lastica (anche se con un numero ridotto
di studenti) allestita nello studio televisivo.
Niente di diverso da cio che la Tv faceva
con la Messa domenicale, una partita di
calcio, uno spettacolo teatrale: consentire
cioé ad un pubblico di vedere/assistere
ad un evento che, dal vero, avveniva altro-
ve. Nonostante 'impegno, anche econo-
mico, sul versante della cultura e dell’edu-
cazione fosse tra quelli primari del servizio
pubblico radiotelevisivo, i programmi di
Telescuola non ebbero il successo né l'ef-
ficacia auspicati dalla direttrice di strut-
tura Maria Grazia Puglisi (1911-1983) e
dall'amministratore delegato Marcello Ro-
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dino (1906-1994)2,

Il cambio di registro, sia didattico che te-
levisivo, avvenne con Non & mai troppo
fardi, su sollecitazione di un pedagogista,
Nazareno Padellaro (1892-1980), allora
direttore del Servizio per I'lstruzione popo-
lare nel Ministero della Pubblica istruzione,
alle prese con il blocco “analfabeto-resi-
stente” costituito da oltre 4 milioni di perso-
ne’. Fu lui a proporre di usare la TV come
una sorfa di “cavallo di Troia”, giocando
sull'interesse che il nuovo medium stava
conquistando nel Paese. Doveva frattarsi
pero di un programma innovativo, capace
di “sedurre” quel difficile pubblico. Quin-
di la televisione doveva costfruire un suo
modo di “fare scuola” che non fosse quel-
lo della scuola. Fu Maria Grazia Puglisi a
mettere in mofo e a guidare la macchina
che porto alla realizzazione di Non & mai
froppo tfardi, in convenzione con il Mini-
stero della Pubblica istruzione.

Torniamo ad Alberto Manzi che sapeva
cos'era la Tv, la vedeva, ma non la cono-
sceva dall'interno, né possedeva a casa
sua una Tv, ma da buon insegante quale

era da una decina d'anni, sapeva una
cosa fondamentale: come fenere viva e
aftiva l'aftenzione a scuola. Annoiare gli
studenti significa rendere inefficace la pro-
pria azione didatfica. E cosi, quando si tro-
vo in RAl a fare il provino per quel nuovo
programma, mandato dal suo direftore di-
dattico, osservava gli altri candidati prima
di lui e osservava i cameramen e i tecnici
presenti in studio i quali, se mostravano di
annoiarsi con espressioni inequivocabili,
o se notava che gli si abbassa la palpe-
bra, voleva dire che il maestro che stavano
riprendendo “non funzionava”. Cosl rac-
conta Manzi quell'esperienza:

Ognuno doveva fare una lezione di
20 minuti. Ci hanno comunicato a
che ora dovevamo presentarci e ci
hanno dato una lezione gia scritta,
sulla lettera “O”.

All'inizio ho guardato un po’ le pro-
ve degli altri, per vedere come fa-
cevano: era sempre la stessa cosq,
ogni candidato stava seduto o in
piedi e parlava, parlava per 20 mi-
nuti, ma io non sentivo quello che

2 Ho descritto i passaggi significativi della storia della televisione educativa in Italia nel libro Buo-
na maestra TV. La RAl e l'educazione da “Non & mai troppo tardi” a “Quark”, Carocci, Roma,

2003.

®Figura complessa quella di Nazareno Padellaro: fra i migliori pedagogisti italiani, durante il
Fascismo ha ricoperto importanti incarichi istituzionali. Con caduta del regime la sua compro-
missione col Fascismo gli costd un periodo in carcere; nel 1948 fu chiamato al Ministero della
Pubblica istruzione di cui divenne negli anni successivi direftore generale.



diceva. Sentivo quello che dice-
vano i cameraman, tutti avvelenati
dopo mesi di “lettera O” e diceva-
no: «Questi maestri non capiscono
niente ecc. ecc.

Confesso che ero abbastanza ner-
voso; alle 11 di sera mi chiamaro-
no a fare la prova, [...] io ho detto:
«Sentite, posso fare come mi pare, o
devo recitare la cosa che & stampa-
tag». Non avevo mai visto uno stu-
dio televisivo prima d'allora e igno-
ravo che esistesse una sala di regia
fuori da quello spazio, pensavo che
tutto si svolgesse fra le persone che
erano i presenti; fra queste c'era
uno in camice bianco che ha sen-
tito qualcosa attraverso la cuffia e
mi ha detto: «Pud fare di testa sua».
Non sapevo che in sala di regia
c'era il direttore generale, gli ispet-
tori generali dei ministeri interessa-
ti, c’era l'ispettore centrale che poi
mi avrebbe seguito per tutti gli otto
anni di esperienza, c’era |'ammini-
stratore delegato Marcello Rodind
con tutti i capi della televisione.

Il mio inizio fu: «Chi ha scritto sta le-
zione non capisce nientex, |'aveva-
no scritta loro. Ho strappato il testo
che mi avevano dato e ho chiesto
dei fogli di carta da pacchi; man-
darono qualcuno a prenderli e io ne

attaccai alcuni al muro, quindi presi
un pezzo di gesso e cominciai a di-
segnare.

Qual era il problema? Che nessuno
aveva pensato che la televisione
é fatta di immagini in movimento,
per cui, se io sto fermo 20 minuti
a parlare addormento tutti. La mia
soluzione fu di disegnare: mi basta-
va schizzare qualcosa, meglio se
incomprensibile all’inizio per cui,
chi stava a guardare era incuriosito
dal disegno che via via prendeva
forma e nel frattempo seguiva il mio
discorso.

Ad un certo punto ho sentito una
voce provenire chissa da dove che
ha interrotto la mia lezione dicendo:
«Abbiamo trovato il maestro, man-
date via tutti gli altri», e cosi io mi
preparai per andarmene ma una
voce disse: «No, lei stia quil» e cosi
& iniziata la mia avventura televisi-
va.

Ma la televisione, per quanto il program-
ma avesse successo, non bastava a rag-
giungere lo scopo che Padellaro e Puglisi
si erano posti. Ne era perfettamente con-
sapevole lo stesso Manzi che nell'intervi-
sta dice: «lo sono stato il “pupazzo televisi-
vo", quello che stuzzicava l'interesse della
gente; il merito reale & stato dei 2.000
maestri mandati dallo Stato nei vari posti
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d'ascolto e che, dopo le trasmissioni televi-
sive, dovevano seguire le persone nei loro
effettivi apprendimenti [...]>.

Erano i Posti di Ascolto Telescuola (PAT)
istituiti dal Ministero della Pubblica Istru-
zione e diffusi nel Paese, ospifati in sedi
di associazioni, parrocchie, sindacati ecc.
dove insieme alla Tv c'era un insegante
(che oggi definiremmo tutor) col compi-
to di fare aftivita didattica con le persone
che si riunivano a vedere il programma
e dopo, le sollecitazioni del programma
dovevano consolidarsi in apprendimenti.
Si dice che circa un milione e mezzo di
adulti abbiano sostenuto I'esame di licen-
za elementare avendo seguito Non & mai
froppo tardi, ma non esistono dati ufficiali
in merito, né alcuna ricerca & stata fatta
in quegli anni su questo che rimane il piv
importante esperimento di educazione a
distanza nella nostra storia, uno dei pit im-
portanti a livello infernazionale: nel 1965
ebbe un importante riconoscimento da
parte dell'Unesco nell'ambito del congres-
so mondiale delle televisioni educative.
Quanto fosse arrefrata la ricerca scientifi-
ca italiana in campo pedagogico (e non
solo) & una considerazione che va da sé.

Non & mai troppo fardi & stato un esem-
pio emblematico di “educazione inclusi-
va" realizzata atfraverso un programma
televisivo. Il suo pubblico era composto
dai soggetti a cui era diretto, cioé gi adulfi

analfabeti o semianalfabeti, che frequen-
fassero o meno i posti di ascolto, ma an-
che da chi trovava inferessante e piace-
vole guardarlo pur non facendo parte di
quel farget, compresi bambini e ragazzi,
e questo era quantitativamente il pubblico
pib rilevante. In termini televisivi oggi si di-
rebbe che era un mainstream nel campo
della Tv educativa. Pensato per un pubbli-
co speciale e difficile come gli adulti anal-
fabeti e dimostrando per quel pubblico la
sua efficacia didattica, ha dimostrato di
funzionare per tutti. La strategio pedago-
gica dell'inclusione, a chiunque ci si rivol-
ga, & questa: si frafta di agire sul setting, sui
sistemi di regole e relazioni, spazi, tempi,
linguaggi.

Cid che & interessante cogliere sono le
tecniche e le indicazioni meftodologiche
(disegni, fotografie, filmati, oggetti...), lo
stile comunicativo che & fatto non solo di
parole, ma di posture, sguardi, pause, in-
fonazioni ecc. insomma: di retorica della
didattica. Manzi fu in grado di elabora-
re quello stile in televisione perché la sua
didattica nella scuola elementare “Fratelli
Bandiera” di Roma, dove faceva linse-
gnante, era gid orienfata cosi, era diversa
dalla tradizionale postura didattica e per
queto era inclusiva: non a caso la sua era
una classe dove la presenza di “bambini
difficili” era normale.

Quel provino alla RAI Manzi lo vinse per-



ché era dotato di una formidabile capa-
citd di adattamento pedagogico che gli
consenfi di guardare il setting televisivo
da un altro punto di vista rispetto al setting
scolastico, cosi come riusciva a guardare
il suo sefting scolastico dal punto di vista
del metodo scout che conosceva bene,
cercando di utilizzarlo come lui stesso ha
detto: «cercavo di capire lo scoutismo per
vedere quanto poteva essere preso da
questo metodo educativo per rinnovare
un po’ la scuola, per cambiare certe cose
che non mi piacevano».

Facciamo un salto temporale e arriviamo
al 1992, l'ultima esperienza televisiva di
Alberto Manzi. Trascorrono 24 anni dal-
la fine di Non & mai froppo tardi a Im-
pariamo insieme, il programma RAI per
insegnare la lingua italiana agli extraco-
munitari, che cominciavano ad essere una
presenza significativa anche in ltalia®.

Negli anni Settanta e Ottanta Manzi, ol-
fre a fare il maestro nella scuola primarig,
continuava la sua aftivitar di scrittore e di
collaboratore con la RAI, che nel frattempo
aveva conosciuto due imporfanti riforme®.
Per il Dipartimento Scuola Educazione
Manzi realizzo alcuni cicli dit programmi
rivolti a genitori e a insegnanti per pro-
muovere uno shile educativo e una didat-
fica diversi, scienfificamente piv aggiornati
rispetto ai mefodi fradizionali. Esempi di
autentica  “pedagogia visuale” poiché
Manzi mostrava con esempi concreti e
con l'efficacia del suo stile comunicativo,
il modo di affrontare certi problemi di in-
segnamento e apprendimento attraverso
modalittr affive, dialogiche e creative, che
non richiedevano alcun impiego di mezzi
speciali, ma solo una diversa impostazione
didattica da pare dell'insegnante, metten-
do al centro, sempre, il rapporto streftissi-

41l censimento della popolazione del 1991 registrava una presenza di 625.034 cittadini stranieri
residenti in Italic; il doppio rispetto al censimento di 10 anni prima. Questo dafo non teneva
conto degli sfranieri non residenti, o presenti clandestinamente, il cui numero risultava difficil-
mente calcolabile, ipotizzando che fosse significativo. L'incremento fra i due censimenti metteva
in evidenza un frend che si sarebbe via via confermato nel corso degli anni. Nel 1995 'ISTAT
calcolava una presenza di 737793 cittadini stranieri residenti, olire 100.000 in piv rispetto a
quattro anni prima.

> Nel 1975 la RAI passava dal controllo del Governo a quello del Parlamento, venne isfituita la
Terza rete e il Dipartimento Scuola Educazione. Nel 1985, si ha la liberalizzazione delle trasmis-
sioni di network privati a livello nazionale che, dopo varie vicissitudini, fara parte della “legge
Mammi” del 1990 sul pluralismo dell'emittenza radiotelevisiva.
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mo fra esperienza, pensiero e linguaggio®.
Impariamo a imparare (1971), Non vivere
copia (1982), Educare a pensare (19806)
sono alcuni di questi cicli di programmi che
potrebbero essere riproposti oggi, magari
facendone dei remake aggiornati ed ef-
ficaci, per l'attualitar e la qualita dei loro
contenuti.

l'idea di realizzare Impariomo Insieme
arrivd a Manzi dalla RAI nel 1991, come
impegno a cui il servizio pubblico non po-
teva sottrarsi, quello appunto di dedicare
uno spazio felevisivo agli extracomunitari
in ltalio alle prese con I'apprendimento
della nostra lingua.

Manzi inventa il programma: parte dalla
rappresentazione di una cittd, in un dise-
gno che ne sinfefizza tutti gli aspetti essen-
ziali e che diventano “unitar didattiche” per
i temi frattati nelle diverse puntate. Pane,
latte, carne, sono le parole con cuiinizia la
prima puntata: Manzi conduce lo spetta-
fore a riconoscere i negozi con i loro nomi
specifici, poi alla scrittura della parola
sempre riferita ai suoi elementi concreti e
riconoscibili. L'osservazione di un cartello
stradale e il suo significato, la risposta a un
problema di vita quotidiana, la necessita
di fare un acquisto o di procurarsi un docu-
mento, sono alcuni prefesti con cui Manzi
conduce gli allievi a scoprire le parole,
imparando ad usarle all'interno di semplici

frasi, riferite ai temi fondamentali: la salute,
i trasporti, la posta, il lavoro ecc.

Nel corso di ogni puntata del program-
ma, Alberto Manzi utilizza sia le tecniche
tradizionali della spiegazione orale e per
immagini, e della scrittura su un pannello,
sia brevi filmati di fipo documentaristico,
oppure brevi video con attori che, atfra-
verso dei semplici dialoghi, simulano una
situazione che si riferisce al tema trattato.
Manzi d& prova della sua abilissima regia
didattica nello sfruttare al meglio le pos-
sibilits del medium. Il progetto prevedeva
60 puntate di 12 minuti I'una collocate ver-
so le 13 all'inferno di un programma con-
tenitore di RAl Tre.

Se con Non & mai troppo tardi Manzi si
defini il “pupazzo televisivo”, ben consa-
pevole che |'efficacia pedagogica di quel
programma si basava sulla sinergia con i
posti di ascolto televisivo sparsi nel territo-
rio, anche in questo caso Manzi si pose lo
stesso problema: la giusta distanza. Non
c'erano i posti di ascolto ma la tecnologia
consentiva la riproduzione su videocas-
setta del programma e la sua diffusione
in luoghi di aggregazione dove quewlle
persone potevano vederla, magari con
I'aivto di qualcuno. Ma lasciamo ad Al-
berto Manzi la parola su questa esperien-
za e sul suo esito:

¢ Siveda: Roberto Famé, Pedagogia visuale. Un'infroduzione, Raffaello Cortina, Milano, 2021.



Fui chiomato da uno dei dirigenti
di RAI per fare un programma ri-
volto agli extracomunitari, per in-
segnare loro a familiarizzare con
la lingua italiana. lo dissi che non
serviva mandare in televisione un
programma cosi: sarebbe stato
meglio registrare le cassette e in-
viarle nei luoghi di ritrovo degli ex-
tracomunitari, dove loro potevano
guardarle quando volevano. La
proposta non passo, il program-
ma doveva essere fatto dentro
un certo contenitore e andare in
onda tutti i giorni all'una. Un ora-
rio assurdo, perché a quell’ora gli
extracomunitari non stavano certo
davanti alla televisione, o stavano
a mangiare se avevano trovato un
lavoro che consentiva loro di man-
giare, oppure erano ai semafori
a lavare i vetri delle macchine...
Loro mi dissero che si si, avrebbe-
ro fatto le videocassette. lo feci il
programma ma la RAI non fece le
videocassette.

Indipendentemente dalla qualita
del programma, credo sia stata
un’esperienza inutile, che & ser-
vita alla Ral come giustificazione,
per dimostrare che, come servizio

pubblico, si era impegnata verso
gli extracomunitari. Avevano chia-
mato uno che poteva fare questo
lavoro, e alla RAl bastava; che poi
gli immigrati imparassero davvero
I'italiano a loro non interessava.
Penso che i “vu cumpra” l'italiano
lo abbiano imparato per stradq,
non da quel programma.

Anche qui Manzi si sarebbe definito un
"bupazzo televisivo” ma con un significa-
fo ben diverso...

Ho definito in un mio scritto questa espe-
rienza televisiva come il “ritorno al futuro”
di Alberfo Manzi. Se frentanni prima si
frattava di insegnare a leggere e scrivere
agli adulti analfabeti italiani, ora il proble-
ma era insegnare l'italiano agli immigrati.
C'e sempre una nuova alfabetizzazione
diefro I'angolo. E se & vero che a fronte
del 99% degli italiani alfabetizzati, oggi,
ai vari livelli dell'istruzione, circa il 30% di
cittadini fra i 25 e i 65 anni nel nostro Pa-
ese manifestano difficolta nella compren-
sione di un testo, nella scrittura e nel cal-
colo (si chiama analfabetismo di ritorno),
di un "maestro Manzi", o di pit di uno, ci
sard ancora bisogno.
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