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Abstract

While anthropologists have long studied how mobility and immobility shape social relation-
ships, this article describes relatedness itself as a form of im/mobility. It draws on ethnographic
research among Soninke speakers in the Gambia and in the diaspora who express their rela-
tionship to others through images of what could be characterized as “viability”. The conceptual
metaphor of viability serves to analyse three aspects of relational im/mobility. Firstly, viability
hints at the infrastructural aspects, such as when Soninke speakers imagine kinship as a road or a
network of roads connecting and channelling kinsfolk. Secondly, such relational paths are more
or less viable, socially, affectively and economically, depending on whether related people trav-
el either collectively or in a scattered fashion, either closer to or away from each other. Thirdly,
viability captures the existential aspect of relatedness, for Soninke speakers also perceive others
as entering, inhabiting and exiting their own lives and living condition.
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11 nesso tra mobilita e relazioni sociali ¢ da lungo tempo oggetto di studio dell’antropologia’. Gia
una delle opere classiche dell’antropologia europea come Argonauti del Pacifico Occidentale Ma-
linowski [2011] dava importanza a come la mobilita, nella fattispecie il circuito kula nell’arcipelago
delle Trobriand, creasse rapporti, rituali ¢ scambi di vario genere tra gli isolani. Pochi anni dopo,
nonostante la mobilita suscitasse scarso interesse empirico € teorico in quel periodo, i ricercatori
affiliati alla cosiddetta scuola di Manchester studiavano ricomposizioni sociali di migranti proveni-
enti dalle zone rurale dell’ Africa australe nelle citta e miniere coloniali [Werbner 2020]. I loro studi
hanno successivamente inspirato generazioni di antropologi delle migrazioni, che soprattutto dagli
anni Novanta hanno descritto come legami familiari e reti sociali non si sgretolassero nella distanza
fisica, ma anzi dessero corpo a complesse formazioni transnazionali [Olwig 2007; Coe 2013; Cole,
Groes 2016; Lentz, Lobnibe 2022]. Nel frattempo anche nell’antropologia della parentela comincio
a farsi largo una prospettiva attenta ai flussi e scambi che compongono le relazioni [Carsten 2000].

! Si ringrazia Giulia Consoli ed i revisori anonimi della rivista per i preziosi commenti su versioni precedenti dell’articolo.
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Dagli anni Duemila, una svolta alla mobilita (mobility turn) ha portato a ripensare la societa
non pitl come struttura statica ma come formazione mobile [Urry 2000]. Non solo vengono
studiate le diverse e interconnesse forme di mobilita e immobilita che caratterizzano in maniera
preponderante 1’era della globalizzazione. La mobilita diventa anche una lente analitica per
guardare ai rapporti sociali e le pratiche culturali. In antropologia, la prospettiva di mobilita ha
dato ulteriore impulso alla critica di nozioni stanziali e chiuse di societa e cultura iniziata una
decade prima, anche grazie agli studi sul transnazionalismo. Al contempo, I’approccio etnograf-
ico ha permesso di smorzare i toni celebrativi e spesso eurocentrici che avevano accompagno i
primi studi sulla mobilita, mettendo 1’accento sulle disuguaglianze prodotte dalla e nella mobil-
ita, e superando cosi la dicotomia tra mobilita e immobilita [Glick Schiller, Salazar 2013]. Vari
studi etnografici hanno dunque mostrato come movimento e stanzialita nelle loro svariate forme
si intreccino per sostenere legami, affetti e intimita [Ingold 2000; Boccagni 2016; Pozzi 2020;
Groes, Fernandez 2022].

Proseguendo nel solco di questi studi, il presente contributo abbozza una prospettiva com-
plementare di im/mobilita. Non solo analizza come il movimento o meno di persone, sostanze,
idee ecc. faccia e disfaccia relazioni, e viceversa; cerca piuttosto di concepire e analizzare la
relazionalita stessa in termini di im/mobilita. E una prospettiva analitica ispirata da ricerche et-
nografiche condotte a varie fasi dal 2006 al 2022 nei villaggi a maggioranza Soninke in Gambia
e in alcuni nodi della diaspora urbana e internazionale, in particolare in Angola®. La migrazione
e la mobilita umana in genere sono un elemento storico e strutturale nella valle del flume Gam-
bia e nel Sahel occidentale tutto. Il milieu etno-linguistico Soninke vanta tuttavia una discreta
fama regionale per la sua forte vocazione migratoria. Gia protagonisti per secoli di importanti
reti commerciali che collegavano il Sahel col Senegambia e la Costa di Guinea, dalla meta del
secolo scorso i Soninke hanno conosciuto una crescente diversificazione e globalizzazione delle
proprie reti migratorie [Manchuelle 1997]. Nei villaggi Soninke, rapportarsi con parenti, amici
e conoscenti che studiano, commerciano, lavorano, si curano o curano casa e parenti nei cinque
continenti ¢ un fatto normale. Mantenere, riparare o spezzare queste relazioni comporta un la-
voro sociale continuo dal quale dipendono sopravvivenza e prestigio per le famiglie al villaggio,
e un senso di coesione e continuita per tutti gli interessati [Gaibazzi 2015].

Portando 1’esempio dei Silla di Debe?, una famiglia estesa di un villaggio dell’alta valle
del Gambia, nelle pagine seguenti descrivo i vari modi nella lingua e gestualita Soninke per
esprimere la qualita di queste relazioni diasporiche in termini di im/mobilita. Nella famiglia
Silla si parla spesso di membri che si “avvicinano” e “disperdono”. Pur distanti fisicamente e
“sparpagliati”, alcuni si stringono a chi rimane, si “prendono la mano e camminano insieme”
sulla “via degli antenati”. Oppure la abbandonano, non solo cambiando strada, ma anche “us-
cendo” dalla vita di coloro che restano al villaggio o in altri paesi.

2 Laricerca ¢ stata finanziata da: Universita di Milano-Bicocca con la Fondazione Unidea; Missione Etnologica in Bénin
e Africa Occidentale; Ministero Tedesco dell’Istruzione e della Ricerca (BMBF, codice di finanziamento: 01UG0713);
Consiglio tedesco per la ricerca (DFG) attraverso un progetto Heisenberg (n. 439753334); Unione Europea — Next-
GenerationEU attraverso il Ministero dell’Universita e della Ricerca, programma PNRR - Missione 4 Componente 2
Investimento 1.1 “Fondo per il Programma Nazionale di Ricerca e Progetti di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN)”
(codice progetto: P2022JPN7B).

3 Utilizzo pseudonimi per tutti le persone ed i luoghi menzionati in questo articolo, ad eccezione dei centri abitati piu
grandi come Serekunda o Banjul.
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Viabilita relazionale

Utilizzo la metafora concettuale della viabilita per analizzare queste rappresentazioni ed
esperienze im/mobili delle relazioni sociali tra i Soninke. Il concetto di “viabilita relazionale”
ha tre significati e scopi analitici. In primo luogo, nel suo uso comune, viabilita si riferisce al
sistema dei trasporti, in particolare alla rete stradale e ad al traffico. Il termine proviene dal
francese viabilité, a sua volta derivato dal tardo latino viabilis «praticabile, che permette facile
passaggio», da via «via» e viare «andarey».* In un primo senso, dunque, viabilita relazionale
serve ad evocare I’immagine di un’infrastruttura delle relazioni fatta per essere percorsa, come
la via o sentiero (kille) degli antenati con la quale i Soninke indicano il patrilignaggio e piu in
generale la trasmissione intergenerazionale.

Il secondo significato di viabilita affianca alla metafora piuttosto statica della rete stradale
il senso cinetico e qualitativo di viabilita come percorribilita di tale rete in base alle mutevoli
condizioni del traffico. Piu che dal vocabolo italiano, I’estensione figurativa di viabilita al pi-
ano relazionale ¢ resa dalle parole francesi viable e viabilité (cosi come dalle inglesi viable e
viability),’ che si riferiscono alla percorribilita o praticabilita di relazioni, piani o attivita, anche
nel senso di sostenibilita delle stesse. Nel contesto gambiano, le relazioni sono secondo questa
accezione viabili quando, ad esempio, un migrante rimette del denaro alla sua gente in patria o
aiuta economicamente un fratello minore ad emigrare o avviare un’attivita commerciale. Sti-
mare la viabilita o percorribilita di una relazione con un data persona implica piu che consultare
una rete o mappa stradale fissa. Occorre piuttosto valutare di volta in volta se e come € possibile
e opportuno avvicinarsi, allontanarsi, deviare, passare da altre persone, e cosi via. Fatto salvo
per la logica algoritmica, ’immagine di un’applicazione o apparecchio di navigazione stradale
puo evocare meglio questo tipo di, appunto, navigazione relazionale.t

11 terzo senso di viabilita completa i primi due e riguarda il piano affettivo ed esistenziale
delle relazioni. Il significato di percorribilita e sostenibilita contenuto nel termine francese vi-
abilité non deriva dal latino via, ma dal vocabolo francese vie, vita, e si riferiva in origine alla
capacita di vivere, in particolare alla capacita di sopravvivenza extrauterina dei neonati. La
metafora del neonato legato all’utero materno mentre si avvia ad una nuova vita al di fuori di
esso ricorda opportunamente 1’espressione sunpo do xati, cordone ombelicale e latte. E una
nozione chiave della parentela Soninke che simboleggia ’unione e la continuita del patrilignag-
gio (cordone ombelicale) e le relazioni matrilineari (latte), che fanno dell’individuo un essere
sia autonomo che relazionale.” Tra i Soninke esiste senz’altro un’idea di individualita; tuttavia,
si riscontra anche un forte senso di «dividualitay [Strathern 1988], ovvero un senso che le per-
sone siano relazioni e non solo che abbiano relazioni. Oltre che da immagini corporee, questo
senso di esistenza relazionale viene espressa al meglio da espressioni Soninke come “entrare” e
“uscire dagli altri”. In termini di viabilita, le persone possono essere dunque pensate come snodi
o crocevia, o forse come stazioni o parcheggi nei quali entrare, sostare ¢ uscire.

4 Vocabolario Treccani online, <www.treccani.it> (22/3/2024).
5 Oxford Online Dictionary <oed.com> (25/11/2024).
¢ Viabilita si avvicina al concetto di “navigazione sociale” [Vigh 2009] ma si focalizza sulle relazioni personali.

7 Sunpo do xati evoca inoltre la dialettica di interdipendenza e autonomia tra le generazioni riscontrabile in tutta I’ A-
frica [Alber, Van der Geest, Reynolds-Whyte 2008]. Non sorprende infine che sia una comune metafora di coesione
sociale al di la della parentela.
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A livello concettuale, il concetto di viabilita relazionale vuole aggiungere una prospettiva di
im/mobilita a cid che Janet Carsten [2000] chiama relatedness. Traducibile come «relazionalita
parentale» [Grilli 2019, 27], relatedness € una piu ampia nozione «volta letteralmente a sottolin-
eare ‘la qualita dell’essere interrelati’» [Consoli 2021, 40]. Relatedness vuole superare la visi-
one statica e biologica di parentela, e dare risalto alla flessibilita e processualita delle relazioni,
che come accennato sopra si fanno anche con la mobilita di sostanze (latte materno, cibo, ecc.).
Pensare alla relatedness come viabilita vuol dire pensare all’essere interrelati in termini infras-
trutturali e materiali, ma anche in termini cinetici. Non ¢ solo un essere ma anche un muoversi
verso e da, e un dimorare con o ne’, gli altri, che qualifica le relazionalita nel milieu Soninke.

Una nuova casa a Silla-kunda

A fine 2022, dopo un paio di anni di assenza, visitai di nuovo casa Silla o Silla-kunda® al
villaggio di Debe, nell’Upper River Region del Gambia orientale. Un’abitazione che da oltre
cinquant’anni occupava il lato est dell’ampio ka o concessione domestica patrilocale era stata
demolita. Restavano i tracciati dei muri di quello storico edificio costruito a cavallo degli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso, cinque stanze da letto a schiera affacciate su un’imponente
veranda. Da diversi anni I’immobile giaceva in uno stato di semi abbandono. Durante 1’ultima
stagione delle piogge un forte temporale aveva parzialmente scoperchiato il tetto di lamiera,
decretandone I’inagibilita. Al suo posto doveva sorgere un caseggiato a schiera composto da tre
appartamenti trilocali. Una decina di fratelli agnatici sparsi in vari paesi della diaspora aveva-
no deciso di finanziare il progetto. Durante la mia visita, Demba, il fratello agnatico residente
che fu incaricato di seguire i lavori in loco, mi mostrd una pila di mattoni al lato del cantiere
che, disse, sarebbe partito a breve. «Quando Baba [un fratello agnatico residente in Canada e
tesoriere del progetto] manda soldi, io compro cemento e sabbia, e facciamo i mattoni» (Demba
18/11/2022, Debe). Come tanti uomini della sua generazione (anni Settanta/Ottanta), Demba
aveva imparato a fare mattoni lavorando come manovale nei cantieri della citta. «Ora peroy,
aggiunse, «Baba ha detto di aspettare: i soldi non son molti in questo momento» (ibid.).

Ero gia stato aggiornato a proposito da Mohamed, uno dei fratelli agnatici piu anziani, prima
di raggiungere Debe. Mohamed era ’iniziatore e coordinatore del progetto. Lo incontrai nel suo
solito luogo di ritrovo di amici lungo una strada principale di Serekunda, I’area urbana che si
estende lungo la costa atlantica. Mi mostro i disegni dell’architetto sul suo telefonino, e mi parlo
con entusiasmo di come era nato il progetto. Ogni volta che lui o altri familiari visitavano Debe,
spiego, dovevano alloggiare da parenti. Presso la loro casa ancestrale non ¢’erano stanze libere
e non volevano mettere in difficolta i loro familiari. Cio generava imbarazzo, o meglio vergogna
(yaagu), per tutti quanti: per i familiari che non riuscivano a ottemperare al loro dovere di dare
ospitalita, per gli altri parenti ospitanti che non volevano evidenziare tale mancanza offrendo os-
pitalita al loro posto, e per gli ospiti che chiedevano ospitalita altrove invece che a casa propria.

11 danno provocato dal temporale alla casa ancestrale gli fece rompere gli indugi. Mohamed
comincio a fare telefonate ai fratelli nella diaspora, e ben presto un gruppo WhatsApp fu creato.
Da qui nacque il progetto e poi un sistema di quote di partecipazione da pagare a rate. Pagata la

8 Kunda & un suffisso di molte lingue Mande per indicare, contestualmente, un insediamento di, come la concessione
domestica dei Silla, o una citta come ad esempio Serekunda, ’agglomerato urbano sulla costa atlantica.
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prima rata, e avviati la progettazione ed il cantiere, ora si stava aspettando la seconda. Un paio
di membri avevano gia rinunciato, ma Mohamed rimaneva ottimista: «Diamoci la manoy, disse
stringendosi la mano sinistra con la destra, «e andiamo avanti insieme!» (Mohamed 12/11/2022,
Serekunda), forse ripetendo uno degli slogan morali che aveva utilizzato per persuadere altri
fratelli e sorelle a unirsi al progetto.

Coloro che contribuivano al progetto immobiliare erano dislocati in vari paesi: Canada,
Belgio, Svezia, Inghilterra, Italia, Mozambico, e ovviamente in citta, a Serekunda. Incammin-
are tutti sulla stessa strada non era cosa facile: questo era il primo investimento immobiliare da
decenni che i membri nella diaspora intraprendevano, e per di piu collettivamente. Solo Ous-
mane, fratello di Demba ed anch’egli un membro del progetto collettivo, aveva recentemente
costruito una grande casa per la propria sezione o «lato» (bange) e unita familiare (dimbaya
0 kore) della piu ampia concessione domestica (ka). Il progetto collettivo suscitd dunque sor-
presa e approvazione. Certo le esigenze infrastrutturali ed economiche del ka ancestrale erano
svariate, e forse dare un tetto a coloro che visitavano Debe solo saltuariamente non era tra gli
investimenti prioritari per coloro che vi abitavano in maniera continuativa. Ma tutto sommato la
novita fu applaudita come una speranzosa unita ritrovata. «Si avvicinino [a noi]» (i wa tintoono)
commento ad esempio Hawa, moglie di Papa, I’unico altro fratello agnatico oltre a Demba ad
essere rimasto a Silla-kunda, a presidiare 1’altra sezione.

Il nuovo edificio a Silla-kunda rappresentava dunque non solo un immobile in senso stretto,
ma un simbolo di mobilita relazionale. Rappresentava materialmente la ritrovata unita famigli-
are resa possibile sia da una convergenza centripeta verso la casa ancestrale di persone e risorse
disperse nel mondo, sia da un percorso o movimento da loro intrapreso collettivamente. La
casa si presta bene come lente analitica dei processi relazionali ¢ domestici [Lévi-Strauss 1983;
Carsten, Hugh-Jones 1995; Lloyd, Vasta 2017; Domenici 2019; Pozzi, Grassi 2021]. Nelle pag-
ine seguenti continuerd ad utilizzarla per mettere a fuoco la viabilita relazionale che fa e disfa il
ka, a livello materiale, infrastrutturale e di im/mobilita [Grimaldi 2019], ma anche piu in gener-
ale a livello affettivo, morale ed esistenziale.

Dispersione

Quando conobbi i Silla nel 2006, il senso di dispersione o sparpagliamento (sanke) era in
effetti forte. Un pomeriggio sedevo con Haji sulla recinzione del ka, chiacchierando del piu e del
meno. A quel tempo Haji, fratello minore di Papa e uno degli Silla piu giovani della sua gener-
azione, aveva vent’anni scarsi e la vita piena di progetti. Voleva viaggiare e darsi da fare per la
sua famiglia. Voleva rimediare a cio che non era stato fatto da chi lo aveva preceduto:

I nostri viaggiatori, eh, da quanti anni sono fuori [altrove]? Quanti viaggiatori abbiamo qui
[in questo ka], eh? E guarda, guarda queste case: siamo poveri! Ecco perché, vedi, ecco
perché non posso restare qui cosi [con le mani in mano]. Devo andare fuori [emigrare] e
darmi da fare. Se vado all’estero — /a ilaha illa! — questo ka non rimarra cosi. No, no, no!
Lo render0 bello, ci costruird una casa per mia madre (Haji 19/2/2007, Debe).

Haji indicod uno spazio vuoto nell’angolo piu lontano del cortile tra una tipica abitazione
circolare col tetto di paglia e una delle due vecchie case di cemento e fango costruite tra la fine
degli anni Sessanta e Settanta dai fratelli agnatici di suo padre Ibrahim, defunti da tempo. Uno
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era il padre di Ousmane ¢ Demba, e aveva guadagnato qualche soldo come commerciante di
diamanti in Guinea Conakry. L’altro era un commerciante di stoffe in Senegal, e aveva eretto
I’edificio che nel 2022 sarebbe poi stato abbattuto. Gia nel 2006 quest’edificio mostrava segni
evidenti di decadimento. La recente imbiancatura aveva malcelato la facciata logora. Il tetto era
un patchwork di lamiere ondulate nuove e arrugginite che offriva un riparo incerto durante le
piogge torrenziali. Sul retro della casa, un paio di profonde crepe o solchi correvano lungo le
pareti di mattoni di fango e paglia corrosi dall’acqua piovana. Il decadimento si notava tuttavia
in tutto il ka. Haji ed io eravamo seduti sull’unico tratto di recinzione fatto di mattoni di cemen-
to che separava il recinto degli animali dal cortile interno. Il resto della recinzione consisteva
in vecchi pali di legno e bastoni, mentre in alcune parti non c’era alcuna recinzione: insolito e
imbarazzante per gli standard del villaggio.

Haji mi fece cenno col mento di dare un’occhiata alla casa dei vicini. Era uno ka piu edificati
e brulicanti di vita del villaggio, in netto contrasto con il Silla-kunda. Ville imponenti affollava-
no la concessione domestica, tanto che il cortile interno era ormai ridotto al minimo. Gli edifici
erano sormontati da belle gronde decorative e le grondaie scaricavano 1’acqua piovana lontano
dalle pareti dai colori vivaci. Pannelli solari fornivano corrente alla famiglia ancor prima che
I’elettrificazione raggiungesse il villaggio qualche mese dopo, e poi la tenevano illuminata di
notte, quando la fornitura elettrica veniva interrotta. Come nel ka di Haji, numerosi uomini
avevano lasciato Debe per lavorare, commerciare o studiare all’estero. Eppure avevano con-
tribuito alla prosperita del loro ka in questo modo cosi esteticamente evidente. Haji si volto
verso di me e, uncinando gli indici delle mani, disse: «Sono cosi. Si tengono stretti 1’un 1’altro»
(i wa ragana me yi siri).

Cio che condannava la concessione domestica di Haji alla poverta era stata chiaramente la
mancanza di investimenti da parte della maggior parte dei suoi membri espatriati. Un tempo
questa era una famiglia grande e importante, fondata da uno dei primi abitanti del villaggio
piu di un secolo prima. Sebbene negli anni alcuni dei discendenti si dislocarono e fondarono
altre concessioni «figlie» (kanlenme) a Debe e nei villaggi limitrofi, il ka ancestrale continuo a
crescere, tanto che fu diviso in quattro sezioni. Nel 2006/7, il ka era ancora grande e spazioso,
ma appariva spettralmente vuoto. Vi abitavano solo dieci persone e le quattro sezioni si erano
ridotte a due: quella dell’unita familiare di Haji, Papa e loro padre Ibrahim, e quella di Demba. I
resto dei membri maschi in vita — una quindicina solo contando i migranti di prima generazione
— viveva all’estero o in citta.

La dispersione inizio negli anni Sessanta, quando la migrazione dall’ Alto Gambia verso altri
Paesi dell’ Africa occidentale si era intensificata. Ibrahim visse in diversi paesi dell’ Africa occi-
dentale e centrale prima di tornare a Serekunda a meta degli anni Ottanta. Quando 1’unico sua
padre agnatico rimasto a Silla-kunda mori a meta degli anni Novanta, [brahim torno al villaggio
per sostituirlo come leader del ka. Porto con sé la terza moglie e i suoi quattro figli, tra cui Papa
e Haji. Gli altri suoi venticinque figli rimasero all’estero, nella casa che Ibrahim aveva costruito
in citta o nei villaggi d’origine delle madri. Come se non bastasse, nessuno dei fratelli agnatici
di Ibrahim segui il suo esempio. Quelli che tornarono dall’estero si stabilirono nelle aree urbane
e li crebbero le loro famiglie.

La dispersione in sé non era il problema. La casa dei vicini degli Silla era un esempio lam-
pante del fatto che la dispersione pud essere una risorsa [Ma Mung 1999]. Come indica il com-
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mento di Haji, la distanza fisica non impedisce a migranti e residenti di rimanere strettamente
vicini sul piano relazionale. In altre parole, la migrazione come tipo di dispersione centrifuga
¢ praticabile o viabile quando produce un movimento centripeto sul piano relazionale, e quindi
socioeconomico, alimentando scambi e cura reciproca [ Whitehouse 2012].

E quando ¢ accompagnata dalla disconnessione che la dispersione genera a lungo andare
problemi infrastrutturali di viabilitd. La migrazione ¢ vissuta in questo caso come una forza
frammentante e atomizzante che allontana le persone 1’una dall’altra. Come dicono i locali, le
persone che vivono questa situazione si sparpagliano I’una dall’altra (i sanke me yi). E a questo
degrado infrastrutturale che Haji voleva porre rimedio, emigrando a sua volta, ma per riaprire
quelle vie di comunicazioni che dalla diaspora portano soldi, attenzioni e investimenti immobi-
liari al ka paterno.

Slalom e Divergenze

Sarebbe impossibile raccontare nel dettaglio tutte le storie che avevano negli anni reso il
Silla-kunda un sistema viario esteso a livello intercontinentale ma poco percorribile. Molti a
Silla-kunda riassumevano questa lunga storia con il termine felenbalaaxu, che letteralmente
significa “non andare dritto”, spesso accompagnato da un gesto della mano a disegnare slalom
o zig-zag nell’aria. In senso figurato, telenbalaaxu significa divergenza, come due persone che
non riescono a incontrarsi su un punto comune. 7elenbalaaxu puo anche significare ambiguita,
come una persona che non segue la stessa linea con coerenza.

Vari slalom e divergenze avevano interessato le relazioni fraterne gia quando Ibrahim era
giovane. Con la progressiva morte dei loro padri, molti dei fratelli agnatici di Ibrahim si stabil-
irono progressivamente in citta o all’estero, o lo fecero i loro figli una volta che i loro padri e
madri al villaggio passavano a miglior vita. Mohammed, il coordinatore del progetto, era uno di
loro: si sentiva legato al Silla-kunda ancestrale, ma il suo ka era in citta. Ma I’incomprensione
era evidente anche nella stessa famiglia di Ibrahim che pure era presente a Debe. Sebbene fosse
un rimpatriato di successo e un patriarca con numerose mogli e figli, molti di questi avevano
preso la propria strada. Delle diverse mogli che aveva sposato (e anche divorziato), solo la
madre di Haji e Papa lo aveva seguito al villaggio quando era diventato il capo della famiglia an-
cestrale. Due delle sue mogli erano morte nel frattempo, mentre 1’altra rimasta in vita era tornata
al suo villaggio d’origine: un chiaro segno di animosita coniugale, che si diceva avesse fatto
deviare anche i figli. Tra questi vi era Baba, il tesoriere del progetto del 2022, che, come uno dei
primogeniti di Ibrahim, avrebbe dovuto assumersi la responsabilita finanziaria dell’intera fami-
glia quando il padre si ritiro a Debe, e che invece inviava denaro solo di rado. Nel 2006/7 e per
diversi anni successivi, solo Ousmane, che apparteneva all’altra sezione del ka, inviava denaro
regolarmente per il sostentamento. Verso la fine del primo decennio del Ventunesimo secolo,
il livello di dispersione centrifuga a casa Silla era considerevole per gli standard del villaggio.
Cosi come lo era il grado di frammentazione nella famiglia di Ibrahim.

Un grado di conflitto e frammentazione interessava la maggior parte delle famiglie di Debe.
Nell’area culturale Mande, che comprende i gruppi di lingua Soninke e si estende dal Mali
orientale fino alla Costa d’Avorio, la cooperazione e il conflitto sono riassunti in due concetti di
parentela in opposizione dialettica tra loro: “essere figlio della madre” (Soninke: maremmaaxu)
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ed “essere figlio del padre” (faabaremmaaxu) [Bird, Kendall 1980, 14-6; Razy 2007b, 73; Kea
2013, 109-10]. La rivalita tra le mogli di Ibrahim € un esempio paradigmatico di questa dinam-
ica, in cui la solidarieta tra i figli di una stessa madre contrasta con la competizione tra le coorti
delle diverse mogli. Entro certi limiti, il comportamento agonistico tra i figli € un incentivo al
successo, che genera anche migrazione alla ricerca di opportunita. La situazione immobiliare di
Silla-kunda a meta anni Duemila evidenziava al contrario un eccesso di conflittualita. I percorsi
relazionali che portavano al ka ancestrale venivano, se non interrotti, almeno disertati, causando

a loro volta il dirottamento di flussi materiali verso altri nuclei e luoghi della famiglia diasporica.

Entrare, stare e uscire dalle vite altrui

Oltre che alla percorribilita e sostenibilitd socio-economica, la dispersione a Silla-kunda
riguarda 1’esistenza stessa secondo la terza accezione del termine viabilita. In primo luogo,
garantire la sussistenza della famiglia (biraado) ¢ un obiettivo primario di qualsiasi attivita eco-
nomica come I’emigrazione, non solo in termini nutrizionali, ma anche in termini di riproduzi-
one sociale. La sussistenza serve a far si che la concessione domestica e quindi il patrilignaggio
possano continuare a vivere come una comunita con un’ascendenza e un destino condivisi. Per
usare un’altra metafora cinetica locale, permette alle nuove generazioni di continuare a percor-
rere “il sentiero [kille] dei nostri padri [nel senso di avi]” [vedi anche Kea 2013, 109]. Per questa
proiezione ¢ quindi fondamentale che le persone continuino a muoversi insieme, nel senso di
muoversi con e verso gli altri.

In secondo luogo, e di conseguenza, la viabilita relazionale risulta compromessa quando
¢’¢ una separazione e allontanamento di vite che dovrebbero essere mutualmente convergenti.
Si dice spesso che in tal caso i migranti “hanno dimenticato da dove vengono” o “sono usciti
dalla poverta”. Cosi come la sussistenza, la poverta (misikinaaxu) e la difficolta o sofferenza
(tanpiye) sono una condizione tanto esistenziale quanto economica. In ambito rurale, la conos-
cenza diretta e incorporata della “sofferenza” ha un carattere costitutivo e pedagogico. Serve a
formare persone connesse e convergenti. I ragazzi maschi, in particolare, devono sperimentare
la durezza del lavoro agricolo e della vita rurale per essere pronti ad affrontare le sfide della vita
(migratoria), senza dimenticare chi sono e da dove vengono [Spittler, Bourdillon 2012; Gaibazzi
2015, 74-80]. Cosi, se da un lato la generazione attuale di migranti a casa Silla non era riusciti ad
alleviare la poverta del loro ka ancestrale, dall’altro si erano distaccati dalla condizione di vita
quotidiana marcata della “sofferenza” rurale.

E qui che si sovrappongono i significati di abitazione come infrastruttura fisica e come
modalita esperienziale di dimorare in uno spazio (relazionale). Oltre che il lavoro agricolo, Haji
era cresciuto condividendo spazi, cibo e altre attivita con gli altri membri del ka. La prossimita
fisica era stata fondamentale per avvicinarlo agli altri. Per contro, vivendo nel ka aveva imparato
a percepire la presenza e I’assenza dei familiari lontani attraverso le loro attenzioni o noncu-
ranza rispetto alla condizione di coloro che erano rimasti a Debe. Man mano che molti dei suoi
fratelli agnatici emigrati si allontanavano da lui e dalla sua condizione di vita, la loro presenza
si trasformava progressivamente in un’assenza.

Piu che una condizione statica, 1’assenza € descritta come un moto relazionale ed esisten-
ziale. Poco dopo il nostro incontro sulla recinzione, Haji mi raccontd un aneddoto per dimostra-
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re ulteriormente che i suoi parenti “bogu in wa”, sono usciti da me (o dalla mia vita). Nel 2006,
mentre si avvicinava la festa musulmana di Tobaski (Eid al Adha), Haji prese in prestito un
telefono cellulare, compro credito telefonico, e chiamo Issa, uno dei suo fratelli piu grandi, che
abitava in Belgio da piu di vent’anni. A quell’epoca una chiamata internazionale aveva un costo
non indifferente. Issa, come Baba, era figlio della moglie che abitava altrove e aveva apparen-
temente messo i loro figli contro Ibrahim e le altre mogli. Haji chiese un aiuto finanziario per

comprare un nuovo vestito della festa:

[Issa] mi ha detto che le agenzie di trasferimento di denaro erano chiuse a causa del perio-
do natalizio, e che il Belgio ¢ un Paese cristiano [nel 2006 Tobaski cadeva il 31 dicembre]
...Avevo chiesto un prestito per fare quella telefonata. Tutti i miei amici, i loro fratelli
all’estero avevano mandato loro dei soldi e avevano vestiti e scarpe nuove e scintillanti. lo

avevo solo i miei vecchi vestiti e le mie vecchie scarpe (Haji 27/2/2007).

Ciod che amareggio Haji non fu solo la delusione per il mancato regalo. Fu anche qualcosa di
piu del fallimento da parte di Issa nel mostrare empatia, indipendentemente dalla sua intenzione
reale di mandare o meno del denaro. Ad un livello piu elementare, Issa non ando incontro a
Haji, non ritorno per cosi dire ad abitare la sua stessa condizione di vita segnata da sofferenza,
ma anche di potenziale unione. Issa divento per cosi dire una strada impercorribile per Haji, sia
dal punto di vista economico che relazionale e soggettivo. Issa dimostro di aver dimenticato
(mungu) la presenza del fratello minore nella propria vita, “uscendo” da lui.

Tornare a marciare insieme

Per diversi anni, la viabilita relazionale di casa Silla continuo a degradarsi in tutti i suoi as-
petti. Nel corso della seconda decade del Ventunesimo secolo, tutti gli anziani della concessione
domestica passarono a miglior vita. Subito dopo la morte di Ibrahim vi furono ulteriori frizioni
tra coorti delle mogli e cid sembro causare un nuovo allontanamento. La morte di due donne
anziane rimosse un’ulteriore ancora morale per quei figli nella diaspora che ancora mandavano
soldi e regali. Diversi giovani uomini partirono, compreso Haji, che prima provo la fortuna in
paesi limitrofi e poi si stabili in citta. A meta degli anni Dieci, solo Demba ¢ Papa, ora divenuti
uomini sulla quarantina, rimasero a presidiare il ka, uno per sezione, insieme alle loro mogli e
figli, e quelli di Ousmane. Talvolta si aggiungeva qualche ospite, nipote o sorella in visita o in
collisione col marito’.

Negli ultimi anni la situazione ¢ sensibilmente migliorata. Nel 2019, Ousmane prima recinto
il perimetro della concessione e poi, come gia accennato, ultimo una grande casa al posto di
quella eretta cinquant’anni prima dal padre, di fianco a quella demolita nel 2022. Nell’altra
sezione, un figlio di una moglie deceduta di Ibrahim che aveva consolidato la propria situazione
lavorativa in Svezia prese a sostenere pitl 0 meno regolarmente la concessione familiare, nonos-
tante la sua unita domestica fosse ora a Serekunda. Saltuariamente anche altri fratelli mandava-
no beni di sussistenza e qualche regalo.

Nonostante i segnali positivi, il progetto collettivo avviato da Mohamed, uno di coloro che
da tempo non contribuiva piu al budget di casa Silla, fu una sorpresa per molti, me compreso.

 Come accennato, un conflitto coniugale vede spesso il ritorno di una donna sposata dal ka del marito.
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Tra i contribuenti vi erano altri fratelli, come Issa, che dal punto di vista di chi era rimasto a
Debe si erano ormai stabilmente insediati altrove e avevano “lasciato” o addirittura ripudiato la
casa ancestrale. E difficile stabilire con certezza cosa abbia catalizzato questa inversione di rotta.
Interpellati telefonicamente o di persona, molti aderenti al progetto si affidarono alla versione
proposta sopra da Mohamed: era necessario evitare 1’imbarazzo di chiedere ospitalita altrove
durante le visite e, a parer di altri interlocutori esterni, forse anche la vergogna di aver lasciato
andare in malora il ka ancestrale. Cio che € soprattutto interessante notare, tuttavia, ¢ che nel
2022 un senso di rinnovata viabilita relazionale sembrava diffondersi a Silla-kunda. Oltre a
Mohamed, altri usavano parole come “avvicinarsi gli uni agli altri”, “prendersi per mano” e
“camminare insieme” per descrivere ed elogiare il progetto edilizio. «Prima molti dei nostri si
erano persi (sanke)», commento un giorno Dembea, il referente locale, «ma poi 1’hanno capita.
Sono ritornati, hanno capito che ¢ meglio che ci teniamo stretti e continuiamo a camminare sul
sentiero dei nostri padri» (Demba 22/11/2022, Debe).

Conclusione

Ho voluto utilizzare il progetto immobiliare e le altre abitazioni della concessione familiare
Silla di Debe come una lente per analizzare il modo in cui le relazioni di parentela vengano
“fatte” [McKinnon 2016] in maniera dinamica. Non mancano certo tra i Soninke nozioni es-
senzializzate e fisse dell’ “essere” in relazione (ibid.), come ad esempio la consanguineita. Dare
corpo — anche letteralmente — alle relazioni implica tuttavia pratiche e processi quotidiane di
relatedness [Carsten 2000]. Oltre al fatto che il sangue debba essere fisicamente trasmesso e
che non sia necessariamente una sostanza vitale stabile [Bledsoe 2002; Fairhead, Leach, Small
2006], i legami di parentela tra i Soninke vengono costruiti e negoziati attraverso altre sostanze
e scambi, dall’allattamento, al cibo, alle cure, alla convivialita, alla coabitazione, appunto, sotto
lo stesso tetto [Razy 2007b]. Ecco, dunque, che erigere un’abitazione ¢ un modo di consolidare
o ricostruire relazioni, tanto piu se si tratta come in questo caso di un’abitazione che ne sostitu-
isce materialmente e simbolicamente una costruita da un uomo della generazione precedente,
e che negli anni era piuttosto diventata un significante di degrado familiare. Il progetto immo-
biliare iniziato nel 2022 a Silla-kunda rappresentava agli occhi di molti dei suoi membri la ma-
terializzazione di una ritrovata convergenza dopo anni di dispersione e abbandono. Rigenerava
parte del ka, lo proiettava nel futuro insieme al resto del lignaggio.

La metafora concettuale di viabilita relazionale aggiunge una prospettiva cinetica al “fare”
parentela e relazione. L’analogia costruttivista delle relazioni non basta infatti a cogliere il senso
dinamico, insieme a quello infrastrutturale, della parentela e degli spazi domestici a Silla-kun-
da. Questi non sono solamente raffigurate come edifici, tanto meno come altre entita fisse, per
esempio di tipo arboreo come un albero, o tecnico, come un diagramma genealogico. La discen-
denza viene piuttosto rappresentata come un via o sentiero (kille) che, per quanto possa essere
pensato come fissa, € una via di comunicazione che collega persone tra le generazioni e nelle
generazioni. E un sentiero fatto per essere percorso collettivamente, e che si fa percorrendolo.
Percorrerlo insieme comporta piu di un’azione di solidarieta meccanica in cui i parenti gia nat-
uralmente vicini si mettono in moto. Implica piuttosto un continuo avvicinamento, nonché un
tenersi vicini, prendendosi per mano, per evitare che ognuno prenda strade diverse e si disperda.
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Parlare di viabilita mi ha permesso soprattutto di evidenziare il carattere im/mobile delle nozi-
oni ed esperienze di relatedness [Carsten 2000] tra i Soninke. Diversi studi sulla parentela e la
relatedness nella migrazione, Soninke o meno, hanno giustamente rivolto attenzione alla circolazi-
one locale e traslocale di sostanze, come il cibo e il denaro [Drotbohm 2012; Zharkevich 2019;
Carsten 2020], o di persone stesse, come i bambini che circolano tra diaspora e madrepatria [Razy
2007a; Whitehouse 2009; Bledsoe, Sow 2011]. Come dimostra 1’episodio tra Haji e Issa, tutta-
via, non ¢ solo il flusso di denaro ad indicare la viabilita, nel senso percorribilita e sostenibilita
socio-economica, della loro relazione fraterna. E anche il percepire le persone, che siano fisica-
mente vicine o lontane, come dimoranti, convergenti o abbandonanti rispetto a sé e alla propria
condizione di vita. Il concetto di viabilita relazionale tenta quindi non solo di descrivere cio che
circola tra persone e luoghi, ma anche il senso di entrare e uscire dalla vita degli altri, di esistenze
vicendevolmente attraversate, convergenti o divergenti [cfr. Sahlins 2011]. Tenta, in altre parole,
di apportare una prospettiva analitica aggiuntiva alla relatedness, la quale descriva le rappresen-
tazioni, percezioni ed esperienze delle relazioni stesse in termini di im/mobilita.
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